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Juan GIL BENGOA

La noche cerca
Ed. Renacimiento, 2012, 65 pags

En La noche cerca de Juan Gil
Bengoa (Bilbao, 1958), todo surge
de una corporalidad narrativa, de
alusiones a una enfermedad que
inicia un proceso de segregacion, y
cuyo efecto es la multiplicacién de
la muerte a través de los actos de amor del hombre que la
escribe. El escenario bésico es un espacio sobrio, un lugar de
redencion, previsto para experimentar la muerte, o para
recordarla o heredarla; un itinerario con tramos de niebla,
en los que el silencio ante la muerte también es el silencio de
la muerte, y ese silencio, una respuesta, posiblemente la
Uinica respuesta posible.

La noche cerca es un cuaderno de viaje del que se pue-
den apartar interesantes versiculos, hallazgos poéticos cerca-
nos al realismo sucio, articulado todo desde una sencillez
coloquial y redundando en las posibilidades textuales que da
un comunicacién directa, ironica, vagamente ampliada
desde las vivencias cotidianas. Bengoa asienta La noche
cerca sobre un lenguaje preciso, con una voluntad de estilo
depurada y sugestiva, capaz de mostrar los limites entre fic-
cién v realidad, conciencia de suefio vy vida.

Aitor Francos

Joaquin Juan PENALVA

Hiberna, hibernorum
Editorial Frutos del tiempo, 2013, 57 péags

Segin lo que pronosticd
Wittgenstein, cualquier individuo
podria reducir su mundo a un lengua-
je tnico y ecléctico que solo él fuese
capaz de comprender, intuir y desci-
frar. O lo que es lo mismo, podemos
caer en el error de acercar el idioma a
un precipicio en el que se prescindiria de la comunicacion para
abogar por una especie de mondlogo en grupo, que no iba a
pretender ir més alla de su propio circuito cerrado. Mi intencion
al mencionar esto es connotar que, si extrapolamos esa modesta
reflexion a la generalidad de panorama poético espariol contem-
poraneo, me sobrarian ejemplos para constatar esa sobredicha
ininteligibilidad de tantos autores. No es el caso, permitan que lo
aclare, de Joaquin Juan Penalva (Novelda, 1976), un artesano
del poema, que irradia una curiosidad innata por entrever lo que
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le rodea, y que posee una envidiable capacidad para plasmar en
el folio lo que piensa, con increible rotundidad y sencillez.
Penalva trabaja desde un registro facil e intuitivo, haciendo del
idioma un punto de unién, un nexo comin, no un ejemplo de
arbitrariedad sin fines reales; él escribe, y no rumia, sino que
permite que el texto repose, para luego reescribir, reducir y
simplificar. Se trata de estar, como en el titulo de Celaya, tran-
quilamente hablando: “Quedarme en casa / una tarde cualquie-
ra, / casi siempre de lunes, /cuando no tengo clase y me
encargo / de la merienda / de mis hijos; / estar tranquilo, / leer
algiin libro, /- hoy, por ejemplo, /La carretera - / y esperar a
que venga Marisa“. Sin ser un poemario de tono autobiografi-
co, Hiberna, hibernorum es, cuanto menos, un manual de vida.

Su libro (su obra en general, lamentablemente desconocida)
es un tamiz, o mejor, un palimpsesto. La vida misma escribe
encima, con todos sus inconvenientes y presupuestos, sin
muchas concesiones a la lirica. Por tanto, lo importante es hacer
lo de siempre, vy, en todo caso, y si se puede, anotarlo. Quizas
porque en la repeticion de los actos cotidianos esta la verdad,
que no es mas verdad por repetirse, aun cuando se llene de
obligaciones, casuales o no: “El verano se abrié / con lecturas
de Carver / y Wolfe, / con el prélogo para Karmelo, /v hoy, /
cuando todavia me quedan / deberes pendientes, / el articulo
sobre Lopez-Vega, / la edicion de Lopez Velarde, / el manual
de estilo / o lo de Jorge Cuesta...” .

A partir del titulo de Hiberna, hibernorum sabemos que
vamos a entrar en un refugio de militantes, en un cuartel de
invierno (si es que ése es el término que se corresponde con la
traduccién literal). Y como dice Jorge Fernandez Gonzalo, a
quien cita en los prolegdémenos del libro: El final del camino es
uno mismo. Y asi Penalva hace de Pessoa (0 Pessoa hace de
Penalva). Pessoa (o Penalva) es el poema que nadie tiene que ir
a buscar porque siempre esta presente. El poema que nos hace
pensar que escribir es vivir después de la vida, como hiciera el
pensador Victor Frankl: descubrir el sentido de lo que se vive
después de vivido.

Aitor Francos

Juan Manuel URIA

Manzana de vaho
Ed.Quadrivium, 2012, 60 pags

Entre la realidad y yo hay un
espacio a recorrer. Un espacio de
silencio, de blanco papel. Se pue-
den erigir puentes, sin embargo.
Se deben trazar puentes para que
sea posible la vida. Asi nos dice el

autor en sus tres primeras lineas y

en ese anhelo de tender puentes y cruzarlos va extendiendo
ante él, de una manera casi fisica, sus versos, intentando
habilitar espacios, dando vida a las palabras, haciendo suyos



los silencios, intentando al tiempo una suerte de deshabitud
que propicie el hueco, el camino suficiente para que, a tra-
vés del mismo, la poesia pueda llegar a entroncarse con su
propia esencia personal.

No es este, a nuestro parecer, un libro de logros, de
consecuciones mas o menos musicales o estéticas sino un
ambicioso cédice de intenciones apoyadas en una simbolo-
gia que quizas, por excesivamente sencilla, a veces se difu-
mina ante nuestros ojos y nuestra capacidad de compren-
sién: Porque ti sabes que mis yemas son sinénimas de tu
aliento, mis ojos pespuntes de tu sangre, mi cuerpo conse-
cuencia de tu cuerpo.

Asi, como cuando llega, en ocasiones, a romper su
intima concentracién derivando un tanto el sentido de la
percepcion del lector, asumiendo los riesgos propios de una
busqueda personal, profunda, y quizés el algin caso, en
alglin poema, un tanto compleja e incluso contradictoria: Si
vida o literatura, me preguntas. No es cuestion de elegir sino
de saltar de cuerda en cuerda como el mejor equilibrista.

Deseo de ser camino, sendero limpio hacia la poesia en
el peor de los supuestos

Clara Fromm

Francisco ESTEVE

RAMIREZ

Miguel Hernandez: de la A a la Z
(Diccionario tematico
hernandiano)

Edit. Fragua, Madrid, 2011, 442 pégs.

Francisco Esteve es miembro
del Patronato de la “Fundacion
Cultural Miguel Hernandez” y uno
de los mayores especialistas en la vida y obra del poeta
oriolano. Ostenta, ademaés, la presidencia de la “Asociacién
de Amigos de Miguel Hernandez” v la direccion de la céte-
dra del poeta en la Universidad Miguel Hernéndez de Elche.

Nuestro autor ha publicado numerosos trabajos y anto-
logias acerca de la obra del gran poeta, pero este Diccionario
tematico retine los frutos de su tarea investigadora a lo largo
de diez afios y comprende méas de 700 entradas o términos
diversos, ordenados alfabéticamente para facilitar la labor de
estudiosos de este autor, con lo que pretende contribuir a un
mejor conocimiento de Miguel Hernandez, como afirma en
la “Presentacion”.

Las distintas secciones-correspondientes a las letras del
alfabeto-estan precedidas de un verso del poeta que empieza
por la letra en cuestion, a excepcion de la W, abarcando las
diferentes facetas de Miguel Hernandez: como poeta, dra-
maturgo, periodista, ensayista o prosista en general, amén
de numerosas entidades-sociales, culturales, politicas, litera-
rias, etc.-y personalidades de distintas procedencias ideol6-

gicas, todas ellas coetdneas del poeta o que tuvieron algo
que ver con su vida o su obra, algunas de ellas acomparnia-
das de fotografias en blanco y negro. Aparecen, asimismo,
diversos periddicos y revistas en los que el poeta colabord,
libros, tertulias, ciudades, pueblos, prisiones, instituciones,
etc. En este sentido, destacan algunos extensos comenta-
rios sobre los integrantes de las generaciones poéticas de
1927 y 1936, ademas de otros poetas y escritores proce-
dentes de diversas latitudes.

Un espacio importante lo ocupa la literatura epistolar,
pues aparecen numerosos fragmentos de cartas de perso-
najes de la época, pero, sobre todo, del propio Miguel
Hernéndez. En lo que respecta a la produccion literaria de
nuestro poeta-especialmente poesia y teatro-, Esteve sefiala
una ingente cantidad de resefias y poemas publicados en
revistas y periddicos.

Finalmente, destacan las numerosas referencias a
hechos y datos de la Guerra Civil espafiola y al papel pro-
tagonista que desemperiié Hernandez en el frente republica-
no, sobre todo en su tarea de periodista autor de diversas
cronicas bélicas: batallas, escenas, lugares, hechos, fechas,
cartas, documentos, personajes de ambas zonas combatien-
tes, etc., constituyendo un verdadero rio de datos en el que
Esteve trata de ser fiel a la verdad historica.

Merecen especial mencion dos referencias a los tltimos
dias de vida de Miguel Hernandez: Juan Guerrero Ruiz,
secretario del Ayuntamiento de Alicante, que realiz6 inten-
sas gestiones para salvar la vida del poeta (pags. 158-159),
y en la “Cronologia”, entre 1940 y 1942 (pags. 414-416),
con datos finales que estremecen al lector, al conocer la
injusticia criminal que se cometi6 dejando morir en la carcel
al poeta gravemente enfermo. La obra se completa con
algunos apéndices e indices de interés, sobre todo una
amplia bibliografia preparada por Aitor L. Larrabide.

Luis Arrillaga

Javier ASIAIN

Liturgia de las horas
Rialp, Col. Adonéis, Madrid, 2012, 88 pags.

Este poeta pamplonica de
1970 ha obtenido con la presente
obra-su séptima entrega-el Premio
“San Juan de la Cruz” 2012.

El rasgo predominante del

libro es la simbiosis entre experien-

cia religiosa y amor erdtico, pues sabemos que, en poesia,
el lenguaje mistico se asemeja al lenguaje erotico, de mane-
ra que, a veces, es dificil identificar cuando el poeta habla
de Dios y cuando de la amada: Dios es amor / Tt eres su
exceso (pag. 17), afirma el autor en esta fusién Caritas-
Eros. Asi, la dimensién del espiritu se funde con la carnali-
dad ...y el dolor gutural de los primeros maértires / En tu
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cuerpo desnudo se originé la vida (pag. 27); amor mistico y
amor de pareja en un Unico sentimiento, tension dialéctica
entre Dios y la amada: En tus labios mujer / deposito mi
ansia... // ...porque sblo ellos tienen / el poder de la vida
eterna (pag. 39). Eros y espiritu indistintamente: Yo también
subi al cielo / aquella noche / que mori entre sus brazos
(pag. 47), amor de pareja entendido como fusion entre un
“t0” y un “yo” que supone una via de realizacién espiritual:
Soélo Dios sabe / hasta donde me elevas / cuando te elevas
(pag. 62); fenébmeno en el cual descubrir en tu rostro / el
otro rostro (pag.63), porque Mujer / acaso el misterio subli-
me / resida al tocarte / muy proximo a la trascendencia

(pag. 67).

En ocasiones adquiere el poeta un elegante tono sanjua-
nista: Adénde va cuando se va la llama / adénde va cuando
se va la rosa (péag. 25); En esta noche oscura / se aproxima
la luz (pag. 42). Pero tal vez la mayor densidad de la obra
proceda de la sabiduria espiritual que proporciona una pro-
funda experiencia religiosa y, con ella, el horizonte de algu-
nos ideales cristianos: Silenciar la palabra / hasta hacer del
espiritu / vida y abismo, o bien: el poder de la conversion
(pag. 18) y El fuego de la caridad / el de los corazones lim-
pios (pag. 43), con claras conexiones con las
“Bienaventuranzas” de Mt 5; también aparece la Eucaristia
como experiencia vital: No conozco mujer otro alimento /
que el de esta mesa celestial (pag. 20), asi como unas ansias
de infinito colmadas por la experiencia espiritual: pero esta
sed tan honda / invoca a la perpetuidad / ... / en ti confio
tanto que ya no temo (pag. 28).

Gran parte de esta sabiduria espiritual es expresada
mediante proverbios, sentencias, haikus o greguerias, y, a
veces, el autor realiza sorprendentes paréfrasis de oracio-
nes, citas evangélicas, textos litGrgicos, etc., corrigiéndolos
si ello es menester para transmitir un mensaje concreto. En
otros momentos, aparecen expresiones en latin que propor-
cionan colorido a la escritura y anaforas a manera de leta-
nias como finales de poema. En suma: toda una propuesta
expresiva de gran originalidad.

Luis Arrillaga

Ramoén HERNANDEZ

Acuario en Capri (Poesia completa)
Ed. Vitruvio, Madrid, 2012, 264 pags.

El madrileio Ramén Hernéndez es
una figura clave de la novelistica
espaiiola desde los afios sesenta,
pero no era conocido como poeta
hasta ahora, al reeditar este volu-
men de Poesia completa -una amplia antologia en realidad-
que primero vio la luz en USA.

Varios rasgos comunes caracterizan la obra, como, por ejem-
plo, el paralelismo con las vanguardias poéticas en lo que
respecta al automatismo surrealista y a la ausencia de mayus-
culas, signos de puntuacién y métrica, asi como una notable
creatividad lingtiistica a base de hallazgos expresivos, belleza
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metaférica, figuras como el hipérbaton y alteraciones del
lenguaje que nos recuerdan al postismo de C. Edmundo de
Ory. No obstante, a veces aparecen algunos poemas con
rima asonante que, en general, se inscriben en un neopopu-
larismo heredero de nuestro romancero tradicional y de G.
Lorca, R. Alberti o Leén Felipe. Un dato curioso es que todos
los poemas del libro estan ordenados alfabéticamente segiin
el orden de las primeras letras de los titulos, algo insélito, que
yo sepa, en la historia de nuestra poesia.

Otro rasgo de importancia es que el autor alcanza sus més
altas cotas liricas en los poemas breves, mientras que los
extensos son en realidad cuentos, fabulas o microrrelatos que
reciben la influencia de la prosa narrativa del autor, aunque la
escritura esté dispuesta en forma de versos libres o versiculos.

Cuatro grandes bloques temaéticos atraviesan el libro. El amor
de pareja, cuyos poemas nos recuerdan a la atmoésfera apa-
sionada e incontenible de la poesia nerudiana, como un
torrente verbal que nos desborda, muchas veces a base de
intensas y continuas enumeraciones: el amor, el erotismo, las
situaciones, las circunstancias, etc: tieres miyo (“Crepuscular”),
ideal de la fusién amorosa de identidades, sobre todo como
consumacién espiritual de la unién erética (“Penumbra”), o la
permanencia del amor verdadero que da la razén al “polvo
enamorado” quevedesco (“Yo en tu espiritu”).

Otro bloque es un escepticismo existencialista cercano a los
planteamientos de Sartre, pues los conceptos de la caduci-
dad humana, de la nada y del transcurso inexorable del
tiempo aparecen con frecuencia. Estamos en un cosmos sin
sentido (pag. 49), porque no hay nada ni nadie al otro lado
/ no hay mas alla (pag.81) y dentro de mi llevo mi sepultura
(pég. 235), a la manera de Heidegger (el hombre es un “ser
para la muerte”).

Hernéndez acomete también una dura critica social, desde
un credo libertario, en contra de injusticias y atropellos,
seguin su propia confesion: estado civil libertario (pag. 171).
Asi el poeta denuncia las violencias imperialistas; la margi-
nacién de inmigrantes y gitanos, la situaciéon del mundo
rural; el exterminio de los indios norteamericanos; la cruel-
dad de los vencedores de la Guerra Civil espariola y de la
dictadura posterior; el capitalismo especulador; la explota-
cién infantil; etc.

Finalmente, un cuarto bloque es una actitud antirreligiosa y
anticlerical, con denuncias de lo que el poeta considera
mentiras: la idolatria hacia unos dioses falsos creados por el
hombre, la supersticion, las religiones pérfidas, el vacio sin-
sentido de los ritos, etc., junto a lacras como los casos de
pederastia de sacerdotes, el poder y la riqueza eclesiales, la
corrupcién vaticana, los crimenes histéricos de la Iglesia, el
secuestro eclesial de la figura de Jests, una estrecha e hipo-
crita moral sexual y un largo etcétera que emula la formula-
cibn marxista de la religibn como “opio del pueblo”.

Destacan también otros registros como la esperanza utopi-
ca, los ambientes exdticos, el culturalismo y algunos poemas
al estilo de las canciones de Joaquin Sabina.

Luis Arrillaga



Margara RUSSOTTO /
Roman HERNANDEZ

Laboratorio Lombrosiano

centro studi jorgeeielson, Firenze,

2012, 82 pégs.

Como bien apunta Amelia
Gamoneda en el prologo que titula
(Hablan las cabezas) entrar en el
laboratorio lombrosiano, como lo
hacen los autores de este libro, significa transitar al menos
tres sendas en paralelo: “la historia crédula de la ciencia
anatomo-antropolégica, la historia vergonzante de la euge-
nesia y la historia (casi siempre) apasionante de la vinculacion
de lo pléstico y lo emocional”.

Libro avanzado y un tanto complejo para el lector, en el
que los autores argumentan una suerte de didlogo en el que
al escultor le corresponde exponer la propuesta lombrosiana
mediante representaciones de cabezas exquisitamente dibuja-
das, medidas y matizadas cientificamente para que, junto a
ellas, los versos de la poeta reviertan de alguna manera las
consideraciones del decimonénico antropélogo.

Este libro denso, més interesante que atractivo, que tam-
bién, se nos antoja extraordinariamente singular, (no apto
para cualquier publico) y exquisitamente cuidado tanto en su
elaboracién como en su posterior edicién no se ha escatima-
do ni uno solo de todos los cuidados y atenciones posibles,
dando, a buen seguro, cumplida cuenta de la altura intelec-
tual de quienes de una u otra forma intervienen en el mismo.

Clara Fromm

Octavio FERNANDEZ
ZOTES

Hemos llegado tarde y Dios se ha ido
Lobo Sapiens, Leon, 2012, 63 pags.

A las alturas poéticas en que
hoy estamos inmersos; edad ésta en
los que los autoproclamados poetas
esbozan las solapas de sus libros con
inusitada indignidad, hija legitima de
un profundo y total desconocimiento de lo que debieran de
ser las proyecciones de sus versos: comunicacion, filantropia,
conocimiento de causa, o conocimiento a secas, ecuanimi-
dad, universalidad. Cosas estas que al fin y al cabo no signifi-
can otra que la de tener muy presente de dénde venimos y
adénde debiéramos querer llegar, es muy de agradecer este
libro escrito por un joven que se acerca a los 80 pero que
desde hace tiempo sufria esta inclinacion por trasmitir su
saber y sus sentimientos de la forma mas digna posible, algo
que consigue de manera més que sobrada en este libro

Octavio Fernandez Zotes tiene experiencia, una expe-
riencia afianzada en su trayectoria a través de largos afios de
vivencia y convivencia, de creencias y recelos. Dice uno de
sus paisanos mas ilustres en este campo: Estoy desnudo ante

el agua inmovil. He dejado mi ropa en el silencio de las dlti-
mas ramas. / Este era el destino:/ llegar al borde y tener
miedo de la quietud del agua.

Octavio, como Gamoneda; se descubre finito, indeciso,
sin respuesta ni garantia que avale un supuesto mas alla, una
vida més alla de la vida. El titulo del poemario es un reflejo
claro y sencillo de esa indefension que embarga al autor, de
esa extrafieza que refleja acertadamente el contenido de la
portada. Hemos llegado tarde y Dios se ha ido. Una pregun-
ta surge al fondo: ¢Ha estado alguna vez? O es solamente
una invencién del hombre, rebuscada y malévola a la espera
de una imposible respuesta.

Octavio en un gesto fraterno nos pregunta y se pregunta
vy hasta intenta responderse empleando una cita de Jaime Gil
de Biedma: Que la vida iba en serio, uno lo empieza a com-
prender maés tarde... / Ahora me pregunto si es que toda la
vida hemos estado aqui... Y ante esa incertidumbre, ;a que
clavo ardiente se aferra?, pues al del amor en sus mas diver-
sas formas vy, en especial al que ha dado lugar a una pasién
que luego, buscando lugares comunes, rincones propios, se
transforma. De los poemas en esa linea yo destacaria de
manera especial el de la pagina 59 que encabeza una cita de
Serrat: De vez en cuando la vida/ nos besa la boca.

Clara Froom

Juan COBOS WILKINS

Para qué la poesia.
Barcelona, Plaza y Janés, 2012; 77 pégs.

Estamos ante una obra amarga
y tierna, profundamente lirica que
trata del dolor, de la desmemoria,
del extrafiamiento que implica la
interrupcion de la historia familiar,
el suspenso que conlleva la falta de

Javmen @ wrbonrs W nllinies

recuerdos en un proceso que impide
la comunicaciéon con el ser querido y por ende con uno
mismo. Durante tal experiencia no resulta extrafio, por
tanto, la pregunta del titulo, ni la mas general de para qué
sirve el lenguaje cuando desaparece su funcion representativa
y se convierte solo en ruido, en vacio: “Yo sé que no te
acuerdas, madre,/ pero yo soy tu hijo./ Tu hijo soy, y como
t a mi cuando era nifio, ahora te digo yo: / eso es azul,/ se
llama cielo.” Olvido que el yo poético quisiera recomponer a
través de sus poemas.

A su vez, a lo largo del proceso se produce el milagro, el
recogimiento de ciertos instantes concretos que quiza con-
tengan huellasdelaeternidad, ello sucede: “Inesperadamente, /
mientras la piel de la manzana/ es en el aire un rojo/ bucle
rizado del cuchillo”, es cuando el hijo pretende retornar al
vientre materno para no perder a su madre, para no perder-
se, para convivir o, incluso, para conmorir con ella. A pesar
de lo dificil que resulta transcribir los senderos del dolor en
campos poco trillados de la poesia, como el que recoge este
libro, el autor logra plasmarlos con un conmovedor poder
estético apoyado en conseguidas imagenes, junto al empleo

111



de palabras negadoras como “deshacer”, “desabrazar”,
“conmorir”, “antimateria”, “dianoche”, “desrrecuerdo”,
“desolvidar”, “desunir”, “deshabitarse”, “extiempo”, “excuer-
po”, “exmatriarme” “mudeciendo” o “desertarme”, campos
semanticos que pueblan y despueblan el lenguaje (“Las pala-
bras dan miedo/ cuando abren su boca desdentada./ Las
palabras dan miedo cuando cierran sus fauces/ con seis filas
de dientes como los tiburones”), pues los vocablos devienen

intercambiables, carentes de referencias exteriores.

” o«

En esta linea, se recorren los mil caminos y enseres de
la casa, el jardin, la cocina, el ropero donde cuelgan tiritando
los trajes, los pasillos que se alargan, las habitaciones perdi-
das, el horario de pastillas teriidas de mdltiples colores, los
relojes que mienten, las fotografias que muestran lo que ya
no existe.

El libro es un canto dolido al misterioso mecanismo de la
memoria, al maravilloso don de la comunicacién, al dominio
de la propia realidad que nos permite convivir con los otros,
con nosotros: “;De dénde/ surge tanto desconocido, tanto/
extrafo, tantos otros/ que dicen conocerme, aguardarme,/
y susurran mi nombre...” . Duele, desangela esa pervivencia
del ser amado perdido en su cuerpo, en su piel, recipiente del
que ha desaparecido el alma, la esencia, donde persiste una
cabeza que no funciona, que marea como un tiovivo en el
que nada avanza, solo da vueltas y anifia sin ofrecer consue-
lo, conteniendo la muerte antes de que nos mate. Por estos
pasadizos discurre la pesadumbre del yo lirico, entre pregun-
tas de “;por qué?” y nimios asideros ante el abismo, enton-
ces “para qué la poesia” salvo para sanar después de todo,
para cantar las pérdidas, para seguir viviendo.

La obra retne una serie de poemas en verso, composi-
ciones que constatan la desaparicion de los recuerdos, la
tragedia, el panico de no saberse y ni reconocer a los otros
y un texto final en prosa, en el que las coordenadas se han
perdido v el lenguaje fluye con una sintaxis rota, acumulato-
ria, sin légica aparente, buscando respuestas al entrecruza-
miento de sinrazones.

M¢# Victoria Reyzabal

Alfonso PASCAL ROS

Principio de Pascal

Fondo de Public. del Gobierno de
Navarra, 2013, 74 pag.

En Principio de Pascal, de
Alfonso Pascal Ros (Pamplona,
1965), recien editado por el
Gobierno de Navarra y Premio a la
Creacién Literaria 2012, se percibe
desde el principio una rigurosa y
reconocible voluntad de estilo. Bajo la impronta de una
inquietante capacidad de ironizar nos adentra en un discurso
de emotiva sentimentalidad y amena condescendencia per-
sonal. Es una leccién de talento poético y de fina inventiva,
agudeza intelectual y efecto comunicativo. Un libro que se
sittia en un lugar de provisionalidad permanente: lo biogréafi-
co. Y en el que escribir se convierte en el sentido de la pura
actualizacion, en la expresion de un motivo némada, nunca
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en algo afianzado, estancado. Un texto de vocacion durade-
ra, extraordinario para leer a pequerios sorbos. Principio de
Pascal conforma un esfuerzo admirable: lleno de relecturas,
guifios y recovecos, tiene la virtud de la amenidad y de la
critica no partidista. Hace gala de un humor soterrado, envi-
diable y lleno de entresijos. La particular intensidad de su
escritura echa un pulso intelectual, se alza como un artefacto
de instancias poéticas. Un libro de subrayada luminosidad
vital que aconsejaré leer a mis mas avezados amigos lectores.

Aitor Francos

Jose FERNANDEZ DE
LA SOTA

Tiempo Muerto

Bilbao, Ediciones El Gallo de Oro,
2013

“El paraiso es un rio que discu-
rre bajo el sol de una tarde de julio”
Asi empieza Tiempo muerto; asi
empieza el primer capitulo. Es una
frase que contiene una verdad vital
y una experiencia estética. Pero es también la imagen que
resume un momento de la vida del reverendo Dodgson. A
partir de esa imagen crece todo lo que el autor nos hace
saber sobre Charles Lutwidge Dodgson vy su relacién con la
literatura (y con las nifias). A partir de esa imagen empieza a
crecer el libro. En estos tiempos de crisis en los que cada
sistema, incluido el literario, se descompone y recompone,
en que los géneros se funden y reinventan, la poesia a menu-
do esta donde menos se espera. Por ejemplo, en un libro de
ensayo. En la prosa limpia y acuciante de Tiempo Muerto
hay mucha poesia. Porque la poesia no es adorno, sino
exactitud. Hay un capitulo del libro, el dedicado a Alvaro
Cunqueiro, que es un poema. En él todas las referencias que
podemos ir cogiendo al vuelo (el vuelo de los péjaros, las
palomas, los angeles) ofrecen y hurtan su informacién por
medio de los simbolos de una lirica hecha con lirica, frag-
mentos del mundo poético y fantéstico de Alvaro Cunqueiro.
Pero, en general, el libro tiene un tono narrativo. Son ensa-
yos narrativos. Lo dice el autor en el predmbulo, que esta-
mos ante un libro de “historias de escritores un poco raros y
a veces algo mas”. En ese “algo mas” se resume toda la
ambigiiedad poblada de posibilidades que se nos ofrece den-
tro de las historias o aparte de ellas. Ahi esté lo otro que son
las historias o que pueden ser, lo que pueden ser los escrito-
res ademas de lo que aparentan. Ese “algo mas” es el tras-
fondo del personaje que cada uno de ellos se creé al vivir y
la méascara que abandoné en la muerte. Este es un libro
sobre literatura, pero también sobre la vida y la muerte,
sobre la identidad y la ficcion. Con hechos precisos y un
lenguaje preciso se dibujan 46 retratos que, como los retra-
tos que ha dibujado Pablo Gallo para acompanar al texto,
resulta que se han escrito con sombras. La ambigiiedad no
es sblo un recurso, es también un tema del libro en el que la
vida y la muerte producen diferentes dibujos con sus extra-
fios pasos de baile.

Clara Fromm
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