

# Ghjacumu Thiers



**Ghjacumu Thiers**, nacido en Bastía en 1945, cursa estudios superiores de letras clásicas y da clases de lengua y literatura en Niza antes de regresar a Córcega, donde se convierte en uno de los máximos representantes de la Generación del 70. Es catedrático de lengua y cultura regional en la Universidad de Corti desde 1983 y director del Centro Cultural Universitario, punto neurálgico de la acción cultural en lengua corsa desde donde impulsa toda clase de acciones e intercambios culturales o editoriales. Investigador en sociolingüística, ensayista, es novelista y dramaturgo. Autor de una veintena de obras teatrales, algunas escritas en dos lenguas, corso y francés, o corso y italiano en colaboración, publicó además tres novelas: *A funtana de Altea* (*La fuente de Altea*) premio del libro corso en 1990, *A Barca di a Madonna* (*La barca de la Virgen María*) en 1996, y *En corpu à Bastia* (*El vientre de Bastia*) en 2003, todos traducidos en francés, uno en italiano y en rumano. Es autor de numerosos textos cantados por grupos musicales como *Soledonna*, *E Duie Patrizie*, *Canta u Populu Corsu*, *I Muvrini* y *Surghjenti*. y publicados en revistas, algunos figuran en la antología *D'oghje si d'odiu nò*, (*De hoy, sí, de odio, no*) en 1996. Emprende tarde la escritura de poemas con vistas a un poemario, aparecido en 2005 bajo el título *L'arretta bianca* (*La tregua blanca*) traducida en francés en 2004 y en italiano en 2007. Su segundo poemario *In e dite* (que suena como "inéditas" y significa "en los dedos") sale en 2007. Sus poemas han sido traducidos a varias lenguas: croata, español, italiano, francés, portugués, e incluidos en varias antologías en Córcega y en el extranjero.

## Tozuda

Me duele  
donde asoma  
la frontera  
y se impregna  
la cadena  
de los viejos desprecios  
e intento vislumbrar  
la prueba de la tierra  
según dicen era escrita  
en la fauna y la flora  
en lo duro de la piedra  
en lo friable de la arena  
y la forma del agua,  
alguna vez  
la raya que separa  
Oriente y Occidente  
el blanco y el negro.  
Mas nada nos separa de nada.  
La eternidad de la hermandad  
es tozuda,  
más que las navajas y el odio.

### Poema original

**Chjuccuta** // Mi sente / duv'ella spunta / a fruntiera / è si impecia / a catena / di i vechji  
disprezzi / è provu à sculinà / a prova di a terra / dice chì era scritta / in a fauna è a flora  
/ u duru di a petra / u frollu di rena / è a forma di l'onde / qualchi volta / a sgrisgita chì  
separa / l'Oriente è l'Occidente / u biancu è u neru. / Ma ùn ci spicca nunda nè niente. /  
L'immaculata eternità di a fratellanza hè chjuccuta / più chè e cultelle di l'odiu.

## Furiani (1)

Han encendido hogueras  
esta noche  
que era negra y cerrada  
en la tierra dura  
de la isla  
tinieblas  
que se lamentan abajo  
bajo las alas siniestras  
señal que ya no hay  
ni Dios  
ni piedad  
ni sentido común en la ingeniería  
nuestro corazón es juez  
de semejante locura  
de cada cuerpo caído  
se desprenden fulgores  
en los mástiles secos.  
Y ni siquiera grita.

### Poema original

**Furiani** // Anu accesu i fochi / stasera / chì era notte zeppa / nantu à a terra dura / di l'isula bughjura / chì si lagna quaiò / sottu à l'ale sinistre / chì hè segnu chì ùn ci hè più / nè Diu / nè pietà / nè ghjudiziu ind'è l'ingegneria / u nostru core hè ghjudice / di tamanta pazzia / ogni corpu cascatu / lampa calusgine / in i maghji secchi. / È mancu mughja.

(1) El 5 de mayo 1992, el derrumbe de las tribunas del campo de fútbol de Furiani (Bastía), hizo cinco muertos y más de 2340 heridos





## La Camisa de Palma de Mallorca

Nunca me he puesto  
la camisa comprada en Palma  
doblada  
planchada  
tal vez sea mitad prenda  
y mitad recuerdo  
pues nos está cayendo  
el mismo sirimiri  
que entonces llovió cerca de la cartuja  
Valldemosa sollozaba  
bajo la página escrita  
de aquel cielo de mayo  
pasaba George Sand  
su falda se arañó,  
¿las espinas del jardín  
no son también espinas?,  
por contrariar  
el terciopelo de las rosas  
y luego regresó  
y entornó la puerta  
para contrarrestar la frescura  
y corrió las cortinas  
Cuando Chopin compone  
bajo palmeras un poco tristes  
la vida se ha marchitado  
pero eterno el arte levanta el vuelo  
detrás de  
la vidriera  
empañada.

### Poema original

**A camisgia di Palma** // Ùn l'aghju mai messa / a camisgia compra in Palma / allibrata / stirata / sarà un po vestitu / è ancu un po ricordu / chì ci si fala nantu / l'acquatella minuta / chì piosse tandu vicinu à a cartosa / Valldemossa piinghjula / sottu à a pagina scritta / di issu celu maghjese / George Sand passava / a rota si hè sgriscita / e spine di giardinu / ùn sò spine quantunque? / à cuntrarià / u villutu di e rose / è dopu hè rientrata / è arrimbò a porta / da parà e friscure / è tirò e tendine / quandu Chopin cumpone / sottu à palme un po triste / a vita si hè impassita / ma l'arte fromba eterna / daretu à / a vetre-  
ra / appannita.

## Lestrigones

Vosotros sí que sabéis erguir  
fronteras  
alzando muros de agua  
en medio de nuestros rumbos.  
Y os tapáis bien los oídos  
que no queréis que se propaguen  
los horrendos lamentos  
de las sirenas  
escondidas bajo las caras  
de nuestras jóvenes  
el domingo  
preocupadas  
por el muelle  
entretenidas en masticar  
chicle  
sin ver a los chicos  
que pasan y vuelven a pasar  
con la mano en el bolsillo  
lista para sacar el peine  
o hacer algún saludo  
incluso grosero...  
Fue hace tantos años:  
me parece haber encontrado  
a Lestrigones al acecho  
en las cimas de las frustraciones  
tan altas como los acantilados  
de Bunifaziu.

(De *Inéditos / En los dedos*, 2007)

### Poema original

**Lestrigoni** // Voi sì chì e sapete fà / e fruntiere / alzendu muri di acqua / in piene strade marine. / È vi tuppate bè l'arechje / chì ùn vulete ch'elli si stendinu / l'orrendi lagni / di e sirene / piatte in e facce / di e nostre giuvanotte / a dumenica / pensose / nantu à a calata / affaccendate à mastucà / chewing-gum / senza vede i maschji / chì passanu è ripassanu / a manu ind'istacca / pronta à caccià u pettine / o fà li qualchì mottu / malandatu ancu puru... / Era tanti anni fà: / mi pare di avè scontru / Lestrigoni impustati / in cima à frustrazione / tamante quant'è teppe / bunifazinche. // (*In e dite*, 2007)

