

Jean-Louis Giovannoni



Jean-Louis Giovannoni nace en Lyon en 1950 de padre corso y madre sarda. Su juventud está marcada por largas estancias en el pueblo paterno, al noroeste de la isla donde obtiene el bachillerato. Vuelve al continente y se instala en París donde trabaja como asistente social en un hospital psiquiátrico. Poco a poco rompe casi toda relación con Córcega, aunque su universo mineral, sus montes vuelven de forma casi obsesiva en su poesía. Empieza a escribir muy pronto, fundando en 1977 la revista *Les Cahiers du double avec Raphaële George*. Autor de unos veinte poemarios, la mayoría publicados en la editorial Unes, hay que destacar *Garder le mort* (*Guardar al muerto*, 1975), *Ce lieu que les pierres regardent* (*Este lugar al que miran las piedras*, 1984), *L'invention de l'espace* (*La invención del espacio*, 1992), además de sus traducciones de Pessoa y de Miguel Hernández y de numerosas colaboraciones con pintores. Está incluido en varias antologías de poesía francesa y traducido a varios idiomas. *Pasos de piedra* ha sido publicado en 2004 en Méjico en una versión de Sergio Ávalos.

Nuestras palabras son el espacio
que le falta a este mundo.

Nuestras palabras
son la orilla del mundo.

La orilla
que faltaba.

El espacio no se franquea
se deduce de los propios pasos.

No se da cuerpo
a las cosas
se las despoja de él.

No hay gesto
sino en la llegada
y en la desaparición.

Se escribe
para descargar al mundo

para que se desprenda

Poema original

Nos mots sont l'espace / qui manque à ce monde. // Nos mots / sont le bord du monde. // Le bord / qui manquait. // On ne franchit pas l'espace / on le déduit de ses pas. // On ne donne pas un corps / aux choses / on le leur enlève. // Il n'est de geste / que dans la venue / et l'effacement. // On écrit / pour désemplir le monde // pour qu'il se dessaisisse

y comience

lejos
de su propio abrazo.

No se da espacio
a las cosas

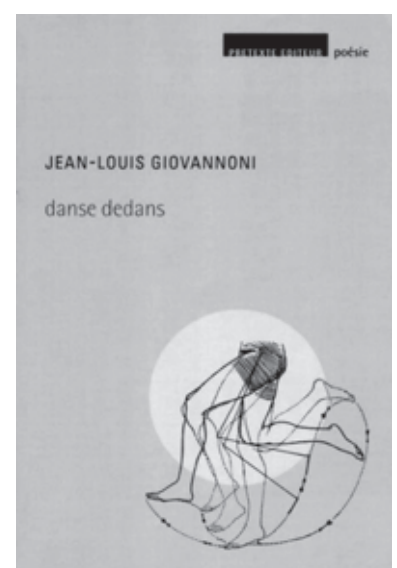
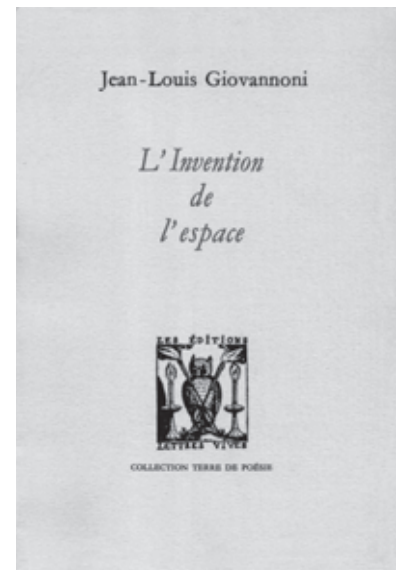
Se les vacía
de esa atracción
por lo interior.

Abrir el espacio
es empujar a las cosas
fuera de sí mismas.

No se gana el espacio
se le abandona
desde el primer paso.

No es posible moverse
sino perdiendo
a cada momento
la tierra de uno.

commence // loin / de sa propre étreinte. // On ne donne pas de l'espace / aux choses / on leur arrache. // On les vide / de cette attirance / pour le dedans. // Ouvrir l'espace / c'est pousser les choses / hors d'elles-mêmes. // On ne gagne pas l'espace / on l'abandonne / dès le premier pas. // On ne peut bouger / qu'en perdant / à chaque instant / sa terre.





Y cuanto más se nos presenta
de más hay que despojarse.

Toda esa gente que espera
que le abran un paso

que se le de un lugar
donde no va a estar

donde ya nada la retenga.

Basta con hablar
para que los objetos se desprendan del fondo
se aireen.

Basta con que se nombre
algo
para que se aligere
no tenga ya la misma consistencia.



Basta con escribir una palabra
para que el mundo adquiera su extensión.

El plus il en vient / plus il faut en retirer. // Tout ce monde qui attend / que l'on creuse un pas-
sage // qu'on lui donne un lieu / où il ne sera pas // où plus rien ne le retiendra. // Il suffit de
parler / pour que les objets se détachent du fond / s'aèrent. // Il suffit que l'on nomme / une
chose / pour qu'elle s'allège / n'ait plus la même consistance. // Il suffit d'écrire un mot / pour
que le monde gagne son étendue.

Son nuestras palabras orilla
del que se puede partir.

Cuando se escribe
el mundo respira

se retira

lejos de sí mismo

como si avanzara
llevado por los vientos.

(De La invención del espacio)

(Traducciones de Amelia Gamoneda)



Nos mots sont un bord / d'où l'on peut partir. // On écrit / et le monde respire // se soustrait
// loin de lui-même // dans la tenue / du large. // (Décembre 1991, rue de la Présentation)
// (De L' invention de l'espace)