

Marie-Ange Sebasti



Marie-Ange Sebasti nace en Lyon en 1944, de un padre corso de Sartè y de madre de Lyon. Nunca dejará de alternar estancias en el continente y en la isla. Cursa estudios de letras clásicas, se especializa en patristica griega, traduciendo a Firmo de Cesarea y Gregorio de Nacianzo. Es autora de una docena de poemarios, todos bañados de luz mediterránea, desde *Effleurements* (Roces, 1963), *Paroles pour une île* (Palabras para una isla, 1967), *Presque une île* (Casi una isla, 1997), *Corse dans le chahut des jours*, (Córcega en el caos de los días, 2001) y *Marges arides*, (Márgenes áridas, 2006). Ha colaborado con frecuencia con artistas como Bernadette Planchenault, y especialmente con fotógrafos como Guylaine Carrot o Monique Pietri. También ha sido incluida en trabajos colectivos como el número dedicado a Córcega por la revista *Méditerranéennes / Méditerranéennes*, 2001 en su número *Ici la Corse/Corsica calling*.

Márgenes áridas

Se llaman “márgenes áridas” las comarcas desoladas en las que nómadas y sedentarios han anudado lazos muy fuertes desde siempre, a pesar de sus enfrentamientos. Sorprenden al viajero y al arqueólogo, al que investiga las huellas antiguas de este encuentro.

Largamente recorren
generosas tierras
que les cargan de ánforas, de piedras preciosas
y del sueño de viejas divinidades

A veces alcanzan
las márgenes áridas
que les conminan a revelar
las vidas evaporadas

*

El desierto se enamoró de su tenacidad

Con un golpe de viento
indica una estela, un pecio
la sombra de una plegaria o una imprecación

Parcamente habla
de su vida anterior

*

Abrevados en antiguas fiestas
los rebaños pacen colinas
de nombre perdido
en el polvo de los palacios sepultados

No ven pasar al brillante caballero
de vuelta de un sol
de siglos sin número

Poemas originales

Marges Arides // On appelle “marges arides” les contrées désolées où nomades et sédentaires ont toujours noué des liens très forts, malgré leurs affrontements. Elles surprennent le voyageur comme l’archéologue, qui interroge les traces antiques de cette rencontre.

Ils arpentent longtemps / des terroirs généreux / qui les chargent d’amphores, de pierres précieuses / et du sommeil de vieilles divinités
// Ils atteignent parfois / des marges arides / qui les somment de révéler / des vies évaporées

Le désert s’est épris de leur ténacité // D’un coup de vent / il indique un sillage, une épave / l’ombre d’une prière ou d’une imprécation
// Il parle sobrement / de sa vie antérieure

Abrevés à d’antiques fêtes / les troupeaux paissent des collines / qui ont perdu leur nom / dans la poussière des palais enfouis // Ils ne voient pas passer ce brillant cavalier / revenu du soleil / de tous les siècles

Cuando alzaron la piedra
se escuchó
hablar a reyes

y el rumor ensordecedor
de las rutas imperiales

Sobrevino una frescura
de jardines colgantes

*

He recibido vuestra invitación

Sí, acudiré esta tarde al jardín
donde todo está preparado

Hablaremos de los reyes o de los vecinos
o del verano

Que mis sueños no despierten vuestra desconfianza

*

En el horizonte de los espejismos
se perfilan héroes vanidosos
y soñadoras reinas
que se prendan de la caravana de los magos
y del coro de ángeles

y la arena se muda en mosaico
al atardecer

*

A veces atraviesan
el vado de mis sueños

arrebatándoles briznas
de púrpura y oro

Luego siguen viaje

Y los veo alejarse en la polvareda
en la luz
de las largas pistas caravaneras

*

Como montículos terrosos
duermen los siglos

Hay rebaños que pacen
las escasas hierbas
de su profundo letargo

Sueñas con su lento despertar
entre los colores soleados
de esas multitudes



Quand ils relevèrent la pierre / on
entendit / parler des rois // et la
rumeur assourdissante / de routes
impériales // On sentit la fraîcheur /
de jardins suspendus

*

J'ai reçu votre invitation // Oui, je
viendrai ce soir dans le jardin / où
vous avez tout préparé // Nous parle-
rons des rois ou des voisins / ou de
l'été // Ne prenez pas ombrage de
mes songes

*

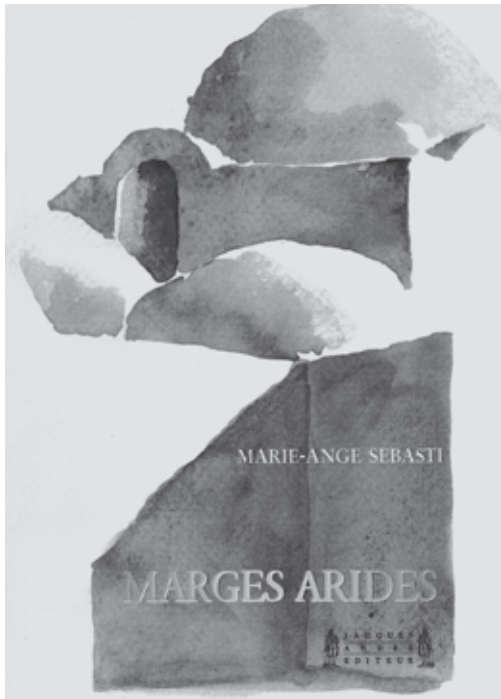
Sur l'horizon des mirages / se profi-
lent des héros vaniteux / et des reines
rêveuses / qui s'éprennent de la cara-
vane des mages / et du chœur des
anges // et le sable devient mosaïque
/ dans le couchant

*

Ils traversent parfois / le gué de mes
songes // en leur volant un peu / de
pourpre et d'or // Puis ils poursuivent
leur voyage // Et je les laisse s'éloi-
gner dans la poussière / dans la lumiè-
re / des longues pistes caravanières

*

Monticules terreux / les siècles dor-
ment // Quelques troupeaux viennent
brouter / les herbes rares / de leur
profond sommeil // Tu rêves de leur
lent réveil / dans les couleurs ensolei-
llées / de leurs foules



La lenta procesión de las salmodias
avanzaba con prudencia
sobre la grava de las bóvedas desmoronadas

Apoyado en un muro abrasador
escuchaba el rumor de la maleza

Cuando se dio la vuelta
vio surgir a una muchedumbre
en la penumbra de la inmensa nave

*

Prendidas al hombro del pastor
como brumas lejanas
¿se ven aún acaso
las fiestas evaporadas?

¿Va a empequeñecerse
la vanagloria impune de los días?

La lente procession des psalmodies /
avançait prudemment / sur la pier-
raille des voûtes effondrées //
Appuyé sur le mur brûlant / il écoutait
la rumeur des broussailles // Quand il
se retourna il vit jaillir la foule / dans
la pénombre de l'immense nef

*

Juché sur les épaules du berger /
voit-on persister / en brumes loin-
taines / les fêtes évaporées ? //
Voit-on rapetisser / la gloriole impu-
nie des jours ?

*

Lumière empoussiérée / dans les car-
tons de l'archiviste / désespérée au
bord des marges / dans le carnet de
fouilles // Lumière ankylosée // Je la
tiens par l'épaule et lui montre /
l'ombre qui fuit

*

Un nomade surgit de l'horizon // Il
retient le vent / et chasse les pierres
// chargé jour après jour / d'ama-
douer la steppe // de lui bâtir un
cœur d'alpage / où s'abreuver

*

Il exécute le silence / en déroulant
ses partitions / et la terre s'habille de
sources // Quel est cet instrument /
qui console les siècles ?

*

Luz polvorienta
en las cajas del archivista
desamparada en los márgenes
del cuaderno de campo

Luz anquilosada

Asiendo su hombro le muestro
la sombra que huye

*

Un nómada surge del horizonte

Retiene el viento
y ahuyenta las piedras

encargado día tras día
de amaestrar la estepa

de dotarle de un corazón alpino
en el que abrevarse

*

Ejecuta el silencio
desenrollando sus partituras
y la tierra se viste de manantiales

¿Qué instrumento es éste
que consuela a los siglos?

Una puerta cerraba el desierto
subía hasta las estrellas

a lo largo y a lo ancho comprobó sus debilidades
de arriba abajo midió su fuerza
y lentamente empezó a empujarla
poniendo suavemente en libertad
la algarabía de los siglos

*

Y el sol lastraba los gestos
pero ¿podía pesar sobre nuestras alas?
¿podía hundir nuestro aliento?

*

Depositán sus cuadernos
y sus cascos
cansados de despertar
las tierras abrasadas

Han encontrado el pozo y la palmera

Un nómada sonrío

*

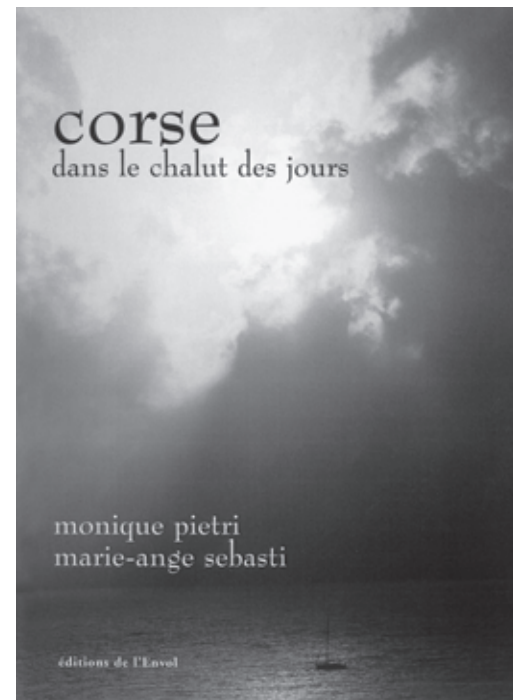
Aturdidos se apoyan
en los escombros del día

Pero mañana todos los caminos
quedarán despejados

Mañana levantará
las piedras inscritas, el fuste
de las columnas más altas
despertará templos y plazas

Mañana rescatará de entre los cascotes
los aledaños del sol

Entonces, de nuevo plantarán cara, deslumbrados



Une porte barrait tout le désert /
montait jusqu'aux étoiles // de long
en large il vérifia ses faiblesses / de
bas en haut il mesura sa force / et len-
tement il la poussa / libérant en dou-
ceur / le brouhaha des siècles

*

Et le soleil plombait les gestes / mais
pouvait-il peser sur nos ailes / abîmer
notre souffle?

*

Ils posent leurs cahiers / et leurs tes-
sons / fatigués d'avoir réveillé / les
terres brûlées // Ils ont trouvé le puits
et le palmier // Un nomade sourit

*

Étourdis ils s'adossent / aux éboulis
du jour // Demain pourtant tous les
chemins / seront désencombrés //
Demain relèvera / les pierres ins-
crites, les fûts / des plus hautes
colonnes / réveillera les templos et les
places // Demain dénicherá sous les
gravats / les abords du soleil // Alors
ils feront face encore, éblouis // (De
Marges arides)