

Jacques Lovichi



Jacques Lovichi, nacido en 1937 en Marsella vive cerca de esta ciudad y vuelve con regularidad a Zigliara, su pueblo del valle del Taravu, en el sur de Córcega, donde ha ambientado su novela *Le Sultan des asphodèles* (*El sultán de los asfódelos*, 1996). Según dice Robert Sabatier: «en Jacques Lovichi, los paisajes más que un decorado son el motor de unos segundos planos, el espejo de parajes interiores» (*Histoire de la poésie française*, “la poésie du XX^e siècle”). Así pues, Córcega nutre parte importante de su obra. Pese a otras tres novelas (*Mangrove* (1982), *La Licorne et la Salamandra* (1982), *La Sorcière et le Magistrat* (1999), tiene una intensa actividad crítica en varias revistas – en la actualidad *L’Autre Sud* de la que es Jefe de Redacción –, o en el marco de sus estudios sobre Germain Nouveau cuya obra a conseguido sacar a la luz y revalorizar como precursora del surrealismo, se define antes de nada como poeta con una quincena de libros. Joven, empieza a escribir poemarios como *Poèmes sans importance* (1959), *Madrileñas* (1960), *Insurrections* (1966), en donde manifiesta su interés por las vanguardias, antes de ganar fuerza y construir la obra recopilada en *Les derniers retranchements, 1965-1995*, bajo un título que apunta a lo que pueda ser una forma de testamento poético. Ha sido traducido al español, al inglés, al búlgaro, al rumano y al chino. Ha recibido el premio Artaud en 1987 y, en 2002, ha sido premiado por el conjunto de su obra con uno de los principales galardones de poesía francesa, el Mallarmé.

Brocelianda

Brec’helean la llaman los bretones.

para Eugène, Lucie, Michel y Nathalie

1. Grial

Se hace el silencio
así pues
sobre la bandeja de plata
sobre la lanza ensangrentada

se hace el silencio
así pues
sobre la copa preciosa
de refulgentes gemas

Una vez más
otra vez
de nuevo
la eterna pregunta
no será
pronunciada

se hace
el silencio

así pues

Poemas originales

Brocéliande // *Brec’helean la claiment les Bretons.* // *pour Eugène, Lucie, Michel et Nathalie* // **1. Graal** // *C’est le silence / alors / sur le plateau d’argent / sur la lance sanglante // c’est le silence / alors / sur le vase précieux / aux gemmes éclatantes // Une fois de plus / encore / une fois / l’éternelle question / ne sera pas / posée // c’est / le silence // alors*

2. Mesa redonda

Compañeros
no hay aquí
otra cosa
que esperar
sino desgracias
y
derrotas

Compañeros
es necesario
vencer todos los peligros

Compañeros
entre sueños y sortilegios
hemos de abrir
el camino
y perder nuestro honor
y abandonar el valle sin ánimo de retorno

por todo esto
es por lo que somos
aquí
compañeros

à J.-L.- Aguié

2. Table ronde // Compagnons / rien ici / n'est plus / à espérer / que malheurs / et / défaites // Compagnons / il nous faut / vaincre tous les périls // Compagnons / parmi songes et sortilèges / il faut tailler / la route / et perdre notre honneur / et quitter la vallée sans esprit de retour // voilà pourquoi / ici / nous sommes / *compagnons* // (à J.-L.- Aguié)

3. Puente del secreto

Si atraviesas el puente
tú que te embriagas de amor

tú que excedes los límites
del ardor imposible
has de saber que no habrá
nada
que un día te libere
nadie
que te siga
y que *lo peor*
es cosa segura

3. Pont du secret // Si tu passes le pont / toi qui d'amour t'enivres // toi qui franchis le cap / de l'impossible ardeur // sache qu'il n'est plus / rien / qui jamais te délivre / personne / qui te suive / et que *le pire / est sûr*



4. Lanzarote

El espejo
inventa
la
vida
en el reino de lo ilusorio

todo es reflejo
todo es
mueca
una sombra se agita
en el cristal negro
no habrá nunca
nada más

como vértigo inmóvil del agua
el texto se abisma en sí mismo

*más allá
del destello
del
espejo*

5. Barenton

Como una tormenta del corazón y los sentidos
tres gotas de agua bastarán sobre la piedra
para liberar las fuerzas
negras
para liberar los prodigios

estallará sin turbar el silencio
sobre la superficie de brezo y juncos

la risa sanguinaria
de los dragones

invisibles

Poemas originales

4. Lancelot // Le miroir / invente / la / vie / au domaine de l'illusoire // tout n'est que reflet / que / grimace / une ombre bouge / au cristal noir / jamais il n'y aura / rien d'autre // vertige immobile des eaux / le texte en lui-même s'abîme // *par-delà / l'éclat du / miroir*

5. Barenton // Orage du cœur et des sens / trois gouttes d'eau suffiront sur la pierre / pour déchaîner les forces / noires / pour libérer tous les prodiges // éclatera sans troubler le silence / sur l'étendue de bruyère et de joncs // le rire carnassier / des dragons // *invisibles*



6. Viviana/Morgana

Repulsivamente tejes tu capullo
el hilo viscoso
liga un poco la vida
de cada día
y tus jugos disolventes
están obrando en la memoria

pero
iremos hasta tu guarida
para aplastar a la bestia
maligna

estamos cansados
y nuestros músculos ceden
somos viejos
y nuestros huesos se pudren
pero nos pondremos en marcha
para liberar el aliento
y nos pondremos en marcha
en marcha

*en
marcha*

7. Tumba de Merlín

Prisión de aire y de viento
en que el amor te retiene
bárbaro
encantamiento
por ti mismo querido
en esta noche del cuerpo
que no es sino helada
sino hielo
sino escarcha
martirio frío
sueño de la conciencia

para desarmar
las mandíbulas del cepo
habría
que abolir
la gran
ley
del mundo

tu agonía glacial se prolonga
pero no hay más que una salida
y es la muerte

Detrás, siempre está la muerte

(De Últimos rincones)

6. Viviane/Morgane // Hideuse-
ment tu tisses ton cocon / le fil gluant
/ ligote un peu la vie / de chaque jour
/ et tes sucs dissolvants / sont à l'œu-
vre dans la mémoire // mais / nous
irons jusques en ton repaire / pour
écraser la bête / malfaisante // nous
sommes las / et nos muscles fléchis-
sent / nous sommes vieux / et nos os
se carient // mais nous irons / pour
libérer le soufflé / et nous irons //
nous irons // *nous irons*

7. Tombeau de Merlin // Prison
d'air et de vent / où l'amour te retient
/ barbare / enchantement / par toi-
même voulu / en cette nuit du corps
/ qui n'est que gel / et que glace / et
que givre / martyr froid / sommeil
de la conscience // pour désarmer /
les mâchoires du piège / il faudrait /
abolir / la grande / loi / du monde //
ton agonie glaciale se prolonge / mais
il n'est plus qu'une issue / c'est la
mort // *Derrière, c'est toujours la
mort* // (De *Les derniers retranche-
ments*)