

# Marcel Migozzi



**Marcel Migozzi**, nacido en Tolón en 1936 en una familia obrera corsa que fue en la Costa Azul para ganarse la vida, vive el departamento del Var. Su padre es de Calinzana, un pueblo del noroeste de la isla y su madre de la Castagniccia en la costa opuesta. Hubiera quedado apartado de su cultura de origen, si no fuera por la lengua que de niño oye continuamente. Definiendo su escritura como profundamente inscrita en el Mediterráneo, pronto se incorpora a los grupos de poetas del sur y colabora con revistas de poesía como *La cave* y *Chemin* de 1960 a 1968, *Action Poétique* de 1965 a 1968 y *Sud* de 1994 à 1998. Autor prolífico, ha publicado más de treinta libros de poemas desde 1963 con *Les jours des jours* (*Los días de los días*), seguido de *Poèmes domestiques* (*Poemas domésticos*) en 1969 y *Jusqu'à la terre* (*Hasta la tierra*) en 1976. Ha sido galardonado por el premio Jean Malrieu en 1985 gracias a *Juillet, voyages* (*Julio, viajes*) y el premio Antonin Artaud en 1995 con *On aura vécu* (*habremos vivido*) y traducidos a varios idiomas.

## Córcega

*a mi padre, el balanino*

En aquel tiempo –isla huérfana– la tierra no fue común.  
En el camino del pueblo no había ningún parlatorio.  
El campanario velaba desde el nacimiento, carcelero celoso, inmóvil.

Pasado rapaz.

¿Callarse ya adolescente?

O irse, sin tener en cuenta la edad.

Y hacia el mar –¿qué promesa?  
¿El barco para el continente? –

En aquel tiempo, envidiar los eucaliptos moros, sus fatigados sexos.  
Ir a higos, ásperos en nuestras –bocas de pecados veniales  
a dos pasos de la iglesia –su sombra de cálida lencería.

Quizá habías corrido –o caído.

Quizá habías dormido bajo un techo de alcoba  
escamado de manchas azuladas.

Miseria verdadera.

Como para exiliarte.

Y así te irás –deslumbrado por enaguas marinas.

## Poemas originales

**Corsica** // En ce temps-là –île orpheline- la terre ne fut pas commune. / Sur la route du village aucun parloir ne s'élevait. / Le clocher depuis la naissance veillait, geôlier jaloux, immobile. // Passé rapace. // Déjà se taire adolescent? // Ou bien partir, sans compter l'âge. // Et vers la mer –quelle promesse? / Le bateau pour le continent?–

En ce temps-là, envier les eucalyptus maures, aux sexes las. / Courir les figues râpeuses –bouches des péchés véniels / À deux pas de l'église – son ombre de lingerie chaude. // Tu avais dû courir – tomber. // Tu avais dû dormir sous un plafond d'alcôve / Écaillé de taches pervenche. / Vraie misère. / À t'exiler. // Car tu partiras – ébloui par les dessous de la mer.

Grises son la incrustación de tu pueblo visto desde el mar  
y tu inenarrable infancia.

Me doy cuenta –tacto sin pétalos– de que el granito de la isla se parece a tu  
/pasado de obrero.

A aquellos días en las tierras –los más duros.  
Cuando se volvían grisáceos pupilas y pelos ante el niño.  
Éste ignorante que escribe  
yo.

Pobre de mí.

Padre sin queja  
¿acaso las piedras de tu isla  
se acuerdan de tus acantilados?

Olor de alcanfor menos mortal que las manos que lo aplastan.  
El leñoso beleño espera en la senda de las tumbas.

Mis antepasados pastores reposan bajo esas grandes flores de la isla  
en el orden del pan seco.  
La piedra dura extraída de su soledad.

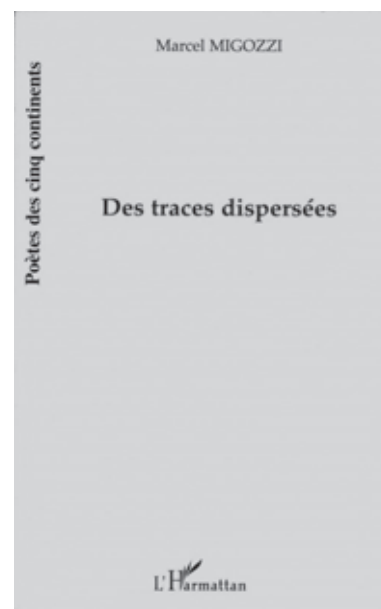
Compañeros analfabetos  
de cuerpos perdidos bajo tierra  
bajo inflorescencias de silencio

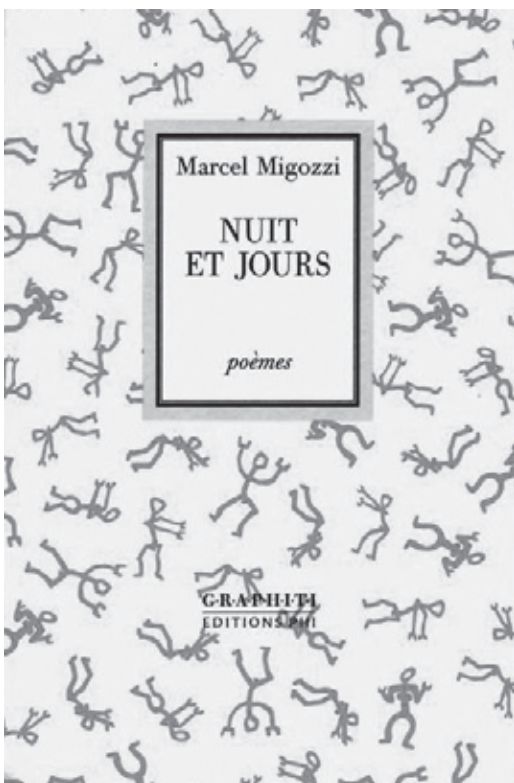
hasta esta página.

### Poemas originales

Grises l'incrustation de ton village vu de la mer / Et ton enfance irracontable. // Je vois bien –  
toucher sans pétales – que le granit de l'île ressemble à ton passé d'ouvrier. // À ces jours dans  
les crus – les plus durs. / Où grisailaient pupilles poils devant l'enfant. / Cet ignorant qui écrit  
/ Moi. // Pauvre de moi. // Père sans plainte / Est-ce que les pierres de ton île / Se souvien-  
nent de tes falaises ?

Odeur de camphre moins mortelle que les mains qui la froissent. / L'inule visqueuse attend sur  
le chemin des tombeaux. // Mes ancêtres bergers reposent sous ces fleurons de l'île / Dans  
l'ordre du pain rassis. / La pierre dure extraite de leur solitude. // Compagnons analphabètes  
/ Dont on a perdu souterrainement les corps / Sous des capitules fleuris de silence // Jusqu'à  
cette page.





Antepasados con la marca del cayado en el muslo  
que firmaban con una cruz de tinta negra.  
Taciturnos –salvajes frotados con cebollas peludas  
y mezclas sebáceas de sales de potasa y de ácidos grasos–

su pan ganado en la lechería

Sus noches oliendo –grasa de lana y pedernal– la plenitud de la noche  
en la borreguil felicidad de los astros.

Un día corriente de sangre tembló  
un reflejo rojo –era yo.

Esta página. Envolved vuestro pan de pastores

El retrasado que os ama,  
sus manos no merecen las vuestras, pedregosas.  
Ni su bolsillo vuestro pañuelo de rayas rudas.  
Su cuchillo no sabe medir vuestra hambre.

Sobre la mesa de los orígenes –llegado el invierno y lejos de tu isla– hay un  
vaso de vino aguado y un plato donde se ha puesto a remojo al modo antiguo  
un mendrugo.

Un fruto quizá para el niño y esas castañas de allá –y hablo de ellas con la boca  
llena hablaré de ellas aún mucho tiempo hasta hervir en medio de ellas– en la  
lejanía de la isla.

Pero privaciones habrán producido infinidad de ganas que crean pulpa –sue-  
ños.

Y noches de venganza negra –turrón quizá, si existe.

### Poemas originales

Ancêtres avec la marque du bâton sur la cuisse / Qui signaient leur nom d'une croix d'encre  
noire. / Taiseux – sauvages frottés d'oignons de laine / À l'emmêlement suiffeux des sels  
potasses acides gras – / Leur pain trempé en laiterie. / Leurs nuits sentant – silex suint – la toute  
nuit / Dans la moutonnerie bienheureuse des astres. // Un jour courant de sang il a tremblé /  
Un reflet rouge – c'était moi. / Cette page. Emballez votre pain de montagne. // L'arriéré qui  
vous aime. / Ses mains ne méritent pas les vôtres, pierreuses. / Ni sa poche, votre mouchoir à  
rudes raies. / Son couteau ne sait pas mesurer votre faim.

Sur la table des origines – l'hiver venu loin de ton île – il y a un verre de vin coupé et une assiet-  
te où trempe à l'ancienne le quignon. / Un fruit peut-être pour l'enfant et ces châtaignes de là-  
bas – et j'en reparle bouche pleine en parlerai encore longtemps jusqu'à bouillir au milieu d'elles  
– au loin de l'île. // Mais privations auront donné en multitude envies qui pulpent – rêves. // Et  
des soirs de vengeance noire – nougat peut-être, s'il existe.

Padre interior tras la reducción de los huesos.  
Tras años viscosos de exilio.  
Menos que un padre no-lugar –sin isla.

Otros podrían imaginar un paso hacia –no.  
La eternidad se apaga sin mármol.  
Pequeña caja de madera blanca con medidas de recién nacido muerto.

¿Quién se acuerda de ti?  
Ni el infierno ni lo invisible.

Ahora te lleva  
*Balaninu*  
tu isla

un amor contaminado de ausencia.

Calinzana, 2005.

(De *Huellas dispersas*)



### Poemas originales

Père intérieur après la réduction des os. / Après des ans gluants d'exil. / Moins qu'un père non-lieu – sans île. // D'autres imagineraient un passage vers – non. / L'éternité s'éteint sans marbre. / Petite boîte de bois blanc aux dimensions d'enfant mort-né. // Qui se souvient de toi? / Ni l'enfer ni l'invisible

---

T'emporte maintenant / *Balaninu* / Ton île. // Un amour pollué d'absence // (De *Traces dispersées*)