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OTRA VEZ DECIRTE: COMPANERO.

Nunca podremos sintetizar en poco mas de veinte
Iineas las motivaciones que han venido alimentando y
dando vuelo al engranaje de este numero. Imposible
resumir en media pagina lo mucho que ha costado
cumplimentar debidamente el breve espacio de las
interiores. El lenguaje, la palabra, siempre ha sonreido
con matices litirgicos —casi sagrados— a quienes des-
de ella intentamos la ascension a cimas tan utdpicas
como las de la paz, el amor, la libertad... pero en cir-
cunstancias Iimite, en determinados momentos , la
palabra se rebela y nos arquea; nos vence, nos ahoga.
Qué poema —dice Naranjo— podria justificar tu au-
sencia. Y es radicalmente cierto. Qué giro literario
necesitariamos para expresar los latigazos de dolor, de
aforanza, de tristeza o de melancolia que hemos ido
sintiendo todos los que ayudamos a elaborar este
““Zurgai' Iinea tras linea, desordenadamente. Y como
y con qué parrafo o metafora extender hacia el amigo
nuestro justificante de amistad. Con qué adjetivo re-
tornarlo, retenerlo; con qué adverbio determinar el
lugar que ocupa y ha ocupado en nuestras vidas.

“Mds lejos y mds cerca/ aun, ain venia/ de padres
muertos y de errantes razas,/ de territorios que se hi-
cieron piedra,/ que se cansaron de sus pobres tribus,”
asi dice Neruda de la palabra, pero cuando esta se
esconde injertandose en la piedra y en el tiempo que
se ha parado, que se ha quedado inane ante Roberto...
cémo hallar de nuevo sus rarces, cOmo reunir agua y
tierra para poder sembrarla nuevamente. Como enla-
zar la voz de Roberto a nuestra herida sino desde el
silencio mas ungido, desde el orgullo mudo de haberle
conocido a través de cortas horas en la tarde. Y siem-
pre asi —desde el silencio— porque el lenguaje, la pala-
bra, pierde entero su valor, su cometido. Desde el si-
lencio de quienes aman y han amado la palabra. El
silencio de Roberto, de Machado, de Blas, de Bene-
detti, de Hernandez... silencio pues de quien dijera:
“companero del alma™ y ** jtan temprano!”.
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