-Tonto -dijo el obrera, cabizba-
jo. casi en secreto-. Tonto. Al
mundo lo hicimos nosotros, los al-
baiiles,

Un suefio de Helena

Era el fin del exilio y Helena
volvia a Buenos Aires, pero no sa-
bfa en qué idiema hablar ni con
qué dinero pagar. Parada en |a es-
guina de Pueyrreddn y las Heras
esperaba, en vano, que pasara el
60.

Se le habian roto los cristales de
los anteojos y se le habian perdido
las llaves. Cuando por fin las en-
contraba, las llaves le decian que
ellas no servian para abrir las nue-
vas puertas.

Otro sueno de Helena

Ya el exilio habia terminado,
pero ella queria cerrar la valija y
no podia. Hacia fuerza apaydnda-
se en las dos manos y hasta se sen-
taba encima de la valija, y no ha-
bra caso.

La valija, gue no se dejaba ce-
rrar, chorreaba trapos y otras co-
sas: muchas otras ¢osas.

El desafio

No lograron convertirnos en
ellos, me escribid el Cacho El Ka-
dri, Corrian ya los Ultimos tiem-
pos de las dictaduras de Argentina
y Uruguay, y el Cacho celebraba
asi la agonfa del terrorismo mili-
tar. Nos habian obligado a mentir
o callar, nos habran dado miedo
por unico alimento, miedo al desa-
yuno, miedo al almuerzo y a la ce-
na miedo, pero hablan fracasado,
porque no habian logrado conver-
tirnos en ellos,

Yo lel esa carta del Cachao y
después cerré los ojos y pensé, y
quise: que as( Sea, que asl siga
siendo hasta que la muerte nos bo-
rre las lineas de la mano.
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Me he despojado del dolor. Al fin. Aunque, a ve-
ces, stento de nuevo imprevisibles manos crispadas en
mi frente. Y entonces su angustioso tacto me confor-
ta. Porque, fuera de la tristeza y las recientes leyes del
panica aprendido, encuentro que nada poseo sino la
anterior experiencia del cuerpo lacerado. Ahora deseo
el dolor, como un privilegio inexcusable de la vida
Ruidoso dolor que no permitird la ausencia, el hecho
terrible de hallarse definitivamente solo, invertebra-
do.

SOCIEDAD ANONIMA

Se aleje el vago de donde ocurra un loco

por si acaso y después que sea nunca

para bien de los mansos, contra paz de los graves
tado arriba y abajo, mediocre pero en uso,

Con un tal vez de aceras probandose los dedos
que obligan al zapato, los pies en las orejas.

de profundo a la gloria sumido sobre tablas

v escenas catedrales que anuncian ran soberbios,
Practica su liturgia sin dioses la locura

estigmas novedades herencias mariposas
reunidas en coronas que taien las cornisas

de cuva hiriente voz el vago se destaca

con golpe vertebral a fuerza de levenda.

Encontré una luvia afilada hasta sus goznes,
la culpa oscilante y ombligos como llaves,
mufer de sal herida, vertiente v monerosa
con la mano invitada al lugar de los venenos,
qué luna intacta, qué horror entre las sienes,
una corona ast ceffida ante su estatua

PASAJE DEL TRONO BAJO CIUDADES SOMETIDAS

Oh tus ojos resquicios que suenan como verjas

después de mayvos siglos con vaces de clausura

v la hiedra inmovil al sol enardecida

del dseo mineral traduce martes por las venas.

Ay las pupilas tu misculo convexo v monedizo

en el magullado arroz que finge escombros

labiaba luz fatiga imaginaria

sobre la letra azul un mar efervecente,

Qué lejos si mirases la ruina irreversible,

esta pobre cancion donde inutiles los pajaros

tropiezan y se abaten cubriéndonos de angustia,

de alas muy sencillas que amansan nuestras bocas,

VY wna mancha de aceite fundar el pie del mundo

¥ mi corazén himedo y frio tras una lNaga verde,

tristeza como abundas en el tiempo que cerrd todas sus puertas
de espaldas a la noche hundo mis manos para existir contigo
wltimo pozo cerrado por donde el hombre ignora v se rebasa,
Cada vez mds lejos v ciego v penitente

abocado a la piedra de labios morturientos

que nunca habite el beso, pasion de la derrora,

tu hermano infame midiendo la conducta,

el impostor dulcisimo que sabe a quién esperas,
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