

"Después del plomo y el rayo,  
la cárcel y la mordaza."

Angela Figuera.

## IBERIA

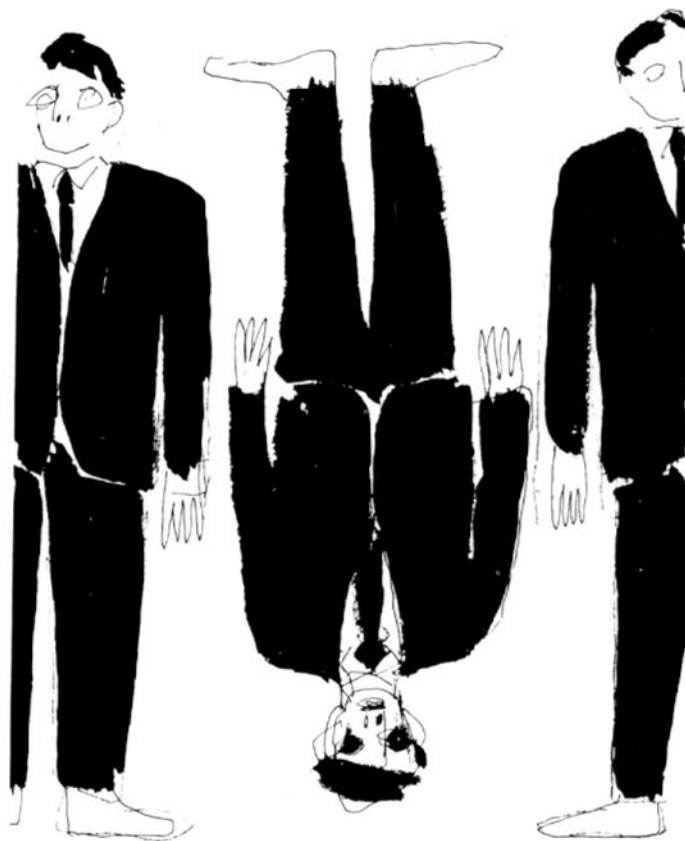
con ámbito de mar muévete un poco  
estrella albatros mariposas vuela  
olvida esbozos de caída estela  
devuélveme la tierra que ya toco

negado el sol la claridad tampoco  
ni el torvo cierzo altivo de tus brazos  
acaso ya la luz en los bandazos  
del aire en tu cantil pero tampoco

con ámbito de mar o como quieras  
gira tus ojos a la voz del día  
gatita mía esclava de occidente

uña vital que si tizona urgieras  
atlántica en tu cálida agonía:  
apócope de ti... toro indecente

PABLO GLEZ. DE LANGARIKA



## YA ESTAMOS MUERTOS.

A Angela Figuera, siempre en el recuerdo.

¿ Y qué más da mañana  
o pasado mañana ?.

O un día de la nueva primavera  
ante los rododendros fusilados,  
frente a una tapia en sombras,  
o en mitad de la calle de Barquillos,  
en la temprana hora  
en que se ven muy bien los rostros de las bestias.

Ya no importan las horas ni los sitios,  
vamos, en la costumbre de la muerte,  
con un valor medroso  
cruzando las calzadas.

No tienen balas para tantas víctimas,  
pero muchos morimos de cansancio.  
otros de soledad, otros de asco.

Otros desaparecen, mueren siempre  
en el cruel desarraigo de la huida.

Y algunos otros mueren lentamente  
ansiosos de vivir para contarlo.

¿ Y qué más da mañana que pasado  
o pasado mañana ?.

Muertos estamos ya  
de tanto horror vivido.

JOAQUIN LEON.

## De como empezó la guerra en invierno.

Del primer invierno  
creció un día de lava y grima lágrima  
y una niña amaneció empapada de fríos con cuernos  
de culebra,  
y quiso saber si lloraba o llovían lluvias frías  
y quiso levantarse y sintió derrumbarse como un estrépito  
de segundos cayendo  
con demasiada prisa,  
y sintió escombrarse algún lugar hermético  
en lo más hondo de la infancia  
y fue la guerra  
y ya no quiso nada.

y después sí.  
Después salir a las calles cajones  
a las calles jaulas del invierno  
sembrando luz de limones secos  
untando el mundo  
de amarillo y verde palo  
y los dedos pintados con luz de guerra nueva  
rastros de luz de guerra nueva en tres pasos  
como tres martes sucediéndose,  
y la niña de algún lugar quebrado en un invierno  
llevó la guerra a todos los rincones  
y fue la guerra grande  
y ya no quiso nada (definitivamente).

(de "Cuaderno breve del año de la guerra")

ESTITXU BEDIALAUNETA.