A Blas de Otero y a cuantos otros
corazones desesperan por alveolos
de hacinada fe gritando:

jPido la paz y la palabra!

A la palabra que nos hace sentir
fieramente humanos.

Mira, Blas, que aunque calles
afirma la palabra cuanto pretendiste
fiera, sinceramente convencido:

"Nada soy si no soy el que soy”
(Y cuanto aun quedas)

Desnudan las auroras costados sangrantes

que no han perdido la noche

jtan despiertos!

y palpan el hombre, al hombre. Enteramente solo.

Y, sin embargo, perdido el paso en la memoria,
observamos con las letras

que las letras son cadbalas, alquimias, cabellos
de los que pende nuestra cabeza

odiada, fiera, sinceramente reconocida,
cortada, hamletianamente espectro,
acompanante.

Son tus palabras las mismas nuestras;
incertidumbres,
letras que, urdidas al azar, obligan.

Una campana, un vaso lleno.

Una campana de vida en papel derramada,
el mar entero.

Un mar de campanas diluyéndose, desvaneciéndose,
recreandose en el remansado valle

y en la historia;

campana inmensa, turbante levedad del ser,
“inmensa mayoria"

y el futuro,

entonando al unisono el acorde de la patria,
eco naufragante.

Sucede, una vez mas, que el viajar desnuda limpiamente.
Nuestra casa, bajo la lluvia, a lo lejos,

nos acongoja con su fuego irresistible

de arrebatada ciudad sumergida: nuestra.

Mira, Blas, te digo de hoy a manana
que hay en estas manos otras muchas:
un hombre,

un pan,

con todo lo que tiene de conciencia,
de solemne,

que quiere compartirte la palabra.
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INEDITOS:
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