memoria

rrencalle Barrena, soportales [ junto al
Nervion" mi villa despiadada /! y bea-
ta. (La Virgen de la Cueva, | que llue-
va, llueva, llueva). Barrizales | del
alma nina y tierna y destrozada’.

En 1969, en Madrid, escribe un
poema que titula "Bilbao". "Yo, cuan-
do era joven, | te ataqué violentamen-
te, | te demacré el rostro, | porque en
verdad no eras digna de mi palabra, /
sino para insultarte, | ciudad donde na-
ci, turbio regazo | de mi ninez humeda
de lluvia | y ahumada de curas, | esta
noche | no puedo dormir, y pienso en
tus tejados, | me asalta el tiempo hui-
do entre tus calles | y te llamo deso-
ladamente desde Madrid, | porque solo
tu sostienes mi mirada, / das sentido a
mis pasos | sobre la tierra..."

En uno de sus ultimos poemas
publicados en vida, titulado "Morir en
Bilbao" -en el libro "Mientras" (1970)-
después de recordar que a Paris se 1o
pasa por debajo del Puente Colgante,
que a Madrid la ama como a la nifia de
sus 0jos, que ama a Mosci mds que a
su brazo derecho, que Pekin es deli-
cioso y terrible, que La Habana es la
verdad, y hermosa, y valiente, afirma:
"Pero Bilbao soy yo de cuerpo entero”.
Y quiere distanciarse de Bilbao "a fuer-
za de campanas y de rompeirrasga y de
qué grande es el universo..." Y termina
afirmando que esta dispuesto a todo
"menos a morir en Bilbao".

En el mismo libro otro poema en
el que habla de Bilbao, escrito en uno
de los muchos momentos en que de-
cide irse definitivamente de Bilbao...
"Te padeci hasta el ahogo | Bilbao:
cielo, tus casas | negras. Y tu hipo-
cresia”. Y culpa a Bilbao de haber que-
mado su juventud como un trapo vie-
Jo, de haberle lacerado hasta ¢l fondo
del alma, de haberle rebanado la ilu-
sién, aunque no el entusiasmo...

Si, jcudnto Bilbao en la memoria!
Blas, amigo, paisano...

ANGEL M.? ORTIZ ALFAU

Blas de Otero y Antonio Bilbao Aristegui (primavera de 1938)

Ese que aqui no véis, pues la tijera

de un maligno censor quito de en medio,
era yo, que con Blas iba al asedio

de olivos y poemas. Primavera

del ano treinta y ocho. La ribera

del Iregua ... Villamediana ... ; Tedio?
Tedio, no; si, adolecer. Remedio:
Juan de Tassis y Peralta. "De cera

son las alas cuyo vuelo ...". Abierto
y hondo azul. Quietas nubes de albayalde.
El rio y las alondras cantan fuera.

Y Blas, que une su voz a este concierto
diciéndole a un olivo: "ay, catedral de
los campos, piedra tallada en madera”.

ANTONIO BILBAO ARISTEGUI
Santa Cruz de Tenerife, 16 de abril de 1,986

La creacién de este soneto fue motivada por la edicién (mutilada) de la
fotografia de la parte superior en la que aparecia unicamente el poeta
Blas de Otero.
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