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EN EL AHOGADO DE LA LUZ
A Blas de Otero

En alta voz

hablaste y en silencio cara a cara

y con la muerte puesta

a condicion del aire y de la rabia

y de la lagnma

que fue un subir al hombre

Desde el mar

fuera a fuera cefiido a un honzonte

y fuego esa ceniza

que ahora deshago en trozos polvorienta
razén y choque de capitulos

en sombra

desde el mar dentro a dentro del hombre
que corrije aquel instante

No quiero

que esta fuerza que nos diste

calle en mi

ni que en el ruedo esa sangre redonda
sea siempre

Ahora callo en grito el silencio derramado
entre tus manos

hecho dolor el frio el viento el fondo

de tu pelo

y de tus horas

y la verdad de aquella breve playa

en el ahogado de la luz

Asf
en las olas puestas en tu mano recibe
al que no fue
al que esto escribe
al que no supo estar al que no espera
al que no duerme o vive
al que no muere
Blas de Otero
al fin ya todo hombre para siempre

Recibete a ti mismo
por un dia
en cada uno de nosotros
descansa
lucha sangra vive ama
y duele
padre hermano hijo companero
hombre

amigo

Blas de Otero

Espera que ya vamos
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El recuerdo

De haber vivido hasta hoy, Blas
de Otero tendria setenta y dos afios. Y
se lo imagina uno alld en Majada-
honda, distraido, viendo pasar ante la
ventana una nube sin rumbo, un pdjaro
también indeciso, mientras lo envuelve
como surgida del aire una melodia de
Schubert, que era un miisico al que
amaba. Cuando llega un amigo hasta
su casa, alla tan lejos, €l pregunta otra
vez por Bilbao, porque las tenaces pa-
siones de amor y odio se conservan
hasta la ancianidad. Y creo que el
amigo no puede confirmar las palabras
del poeta y decirle que la villa sigue
siendo "adusta y beatona", pero tam-
poco puede aliviarle el destierro con
misericordiosas visiones de la nueva
realidad. El mundo es como es.

Y hablando de mundo, tu, Blas,
lo habias recorrido de punta a cabo vy,
aunque dices en uno de tus poemas que
te pasas a "Paris por debajo del Puente
Colgante”, lo cierto es que Paris no
fue sino uno mas de tus infinitos
itinerarios. Asi es como a veces nos
llegaba tu voz como congelada desde
las estepas de Rusia; otras veces se ca-
lentaba tu verbo con el ron tropical de
Cuba; o te escondias en los jardines del
Palacio Imperial de Pekin; o aparecias
repentinamente a asomarte a nuestra
lluvia en un vuelo directo desde Buda-
pest o Mosci. Y luego te ibas, siem-
pre en un largo viaje, en un larguisimo
viaje, como si tuvieses miedo a echar
raices definitivas.

Estos dias se cumple el centena-
rio del nacimiento de otro gran poeta
europeo, Fernando Pessoa, y a uno se
le ocurre jugar a eso de las vidas para-
lelas. Ty, que estuviste muchos afios
huyendo de Bilbao, buscando no se qué
bélsamo para las heridas que te causo:

Te padeci hasta el ahogo,
Bilbao: w cielo, tus casas
negras. Y tu hipocresia.
No; no volveré.
Quemaste mi juventud
como un trapo viejo

T, Blas, cumpliste tu promesa
de morir en otra parte. Tengo ante mis
ojos ese tremendo poema en que nos
anuncias tu proxima y definitiva par-
tida:




