

# Autógrafo inédito

JAMAS MERECIERON

Si quiere usted conocer la Quinta Sinfonía  
hasta quedarse sordo,  
si quiere usted saber lo que es un hombre, un hombre ancho  
de espaldas y de alma,  
un hombre hundido hasta los codos  
en la desgracia y en la fortaleza,  
contemple este trozo del Vietnam, este pedazo de latinoamé-  
rica,  
este rincón del país vasco, húmedo y hosco,  
gire hacia el mar y vea las olas levantarse con muchedumbres,  
como árboles rotos,  
envíe una carta manchada con sangre y estupor  
y amor y mucho odio  
y mucho amor,  
escuche la delicadeza de las alas de las mariposas  
y los giros de los diablos,  
pero no olvide ~~maldecir~~ golpear,  
seguir adelante pese a todo,  
conozca a fondo la técnica,  
conozca la técnica a fondo,  
por que nada conseguirá en esta vida  
por generosos que sean sus propósitos,  
si no ha sufrido mucho, y amado hasta el delirio  
y expresándolo hasta el fondo,  
todo esto constituye una parte de la Quinta Sinfonía,  
por lo que los  
jamás merecieron del todo

18-T-77

José de O.

**JAMAS MERECIERON.**- Si quiere usted conocer la Quinta Sinfonía / hasta quedarse sordo, / si quiere usted saber lo que es un hombre, un hombre / ancho de espaldas y de alma, / un hombre hundido hasta los codos / en la desgracia y en la fortaleza, / contemple este trozo de Vietnam, este pedazo de / latinoamérica, (1) / este rincón del país vasco, húmedo y hosco, / gire hacia el mar y vea las olas levantarse como / muchedumbres, / como árboles rotos, / envíe una carta manchada con sangre y estupor / y amor y mucho odio / y mucho amor, / escuche la delicadeza de las alas de las mariposas / y los giros de los diablos, / pero no olvide ~~maldecir~~ golpear, / seguir adelante pese a todo, / conozca a fondo la técnica / conozca la técnica a fondo, / porque nada conseguirá en esta vida / por generosos que sean sus propósitos, / si no ha sufrido mucho, y amado hasta el delirio, / expresándolo hasta el fondo, / todo esto constituye una parte de la Quinta Sinfonía, / que los hombres / jamás merecieron del todo.

18-1-71

(1) Este subrayado corresponde al fragmento anulado por el poeta al realizar el macanografiado del poema.