

nen muchas peripecias humanas y muchas otras poéticas previas: Machado, Unamuno, Bastera, Juan Ramón Jiménez, con las cuales, por otra parte, apenas podría tampoco señalarse entronque alguno directo, o cuando menos no con más títulos que podríamos señalarlos con los de Claudel, Jammes o Mallarmé. Moderna, modernísima, esta poesía, porque tiene una raíz vital y la vida que se vive es, eterna y necesariamente, el presente, con todo su pasado detrás (...) es tan clásica como romántica y tan moderna como un recién nacido". He creído necesaria esta larga cita por lo que tiene de cierto y clarividente, así como de autorizada.

(13) No hemos de olvidar que Bécquer, desde su romántica lucidez, definió la lucha del poeta para someter ("a un yugo atar las dos") la inspiración tumultuosa y la razón ordenadora. Y no hay más yugo que la palabra "por sabia mano gobernada", como quería fray Luis de León, no en vano el maestro más antiguo y persistente de Otero.

(14) En una entrevista reciente, Carlos Bousoño, haciendo historia de la poesía de posguerra, apuntaba, tal vez, al mismo blanco: "La poesía sólo puede existir cuando las emociones se presentan de manera desinteresada, y considero realmente difícil escribir en forma desinteresada algo que nos interesa tanto" (País, Madrid, 23 octubre 1988, p. 15). Prescindamos de la formulación un tanto ambigua (¿qué es escribir de una manera interesada o desinteresada?. ¿Quedan, por este razonamiento, fuera del ámbito poético los sentimientos verdaderos y profundos?). Lo que ambos poetas reconocen como propio de aquel tiempo que vivieron es la presencia avasallante del tema histórico. Cómo afectara a cada español queda dentro del ámbito personal. Que todas las voces poéticas no estaban hechas para tan difícil empeño, es comprobable: unos lo soslayaron, otros lo acogieron como una moda e hicieron poemas tan buenos o tan malos como su capacidad les permitió. Era difícil, no hay duda. Al reto solo podía responder un gran creador.

(15) Blas de Otero. "Autocrítica de libros", cit. Apoya la intención del Ángel, implícita en la dedicatoria dedicatoria "a la inmensa mayoría", en la teoría de la comunicación que había aprendido, en sus conversaciones y cartas, de Vicente Aleixandre.

(16) Antología consultada de la Joven Poesía Española, preparada y editada por F. Ribes (Valencia: Distribuciones Mares, 1952), p. 179.

(17) "Emotividad" e "imaginación" son las dos cualidades mayores que debe tener un poeta, según Carlos Bousoño en la entrevista arriba citada.

(18) Poetas españoles contemporáneos (Madrid: Gredos, 1963), pp. 345-358. La 1.ª edición es de 1952 y estudia a Blas de Otero en el capítulo "Poesía arraigada y poesía desarraigada", por ser su poesía "quizá la que más me ha conmovido en estos dos últimos años" y quien "con más lucidez que nadie ha expresado -en el pórtico de Ángel fieramente humano- los datos esenciales del problema del desarraigo".

(19) La Voz de España (San Sebastián, 9 setiembre 1950)

(20) Antonio Vilanova, Destino (8 julio 1950), ya citado.

(21) Cuadernos Hispanoamericanos, 15 (Madrid, mayo-junio 1950), pp. 591-592.

(22) "Autocrítica de libros", Correo literario, citada.

(23) Como quería Antonio Machado. Declaraciones de Blas de Otero a Ateneo y que son recogidas en el nº 40 de la revista (Madrid, 15 agosto 1953). El entrevistador es Fernando Guillermo de Castro.

(24) Entrevista de Hubert Juin para Les Lettres Françaises (Paris, 12 marzo 1959), pp. 1-3.

(25) Entrevista de Guillermo Sureda en el Diario de Mallorca (20 mayo de 1956)

(26) Insula, 71 (Madrid, 15 noviembre 1951), p. 3

(27) Masoliver, "Al margen", La Vanguardia (27 marzo 1957), p. 13.



## EN LA MUERTE DE BLAS DE OTERO

*Este silencio, Blas, que nos separa  
y nos une a los dos tan tercamente,  
hechura fue de ti, oh inmóvil frente  
que quiso a Dios mirar de cara a cara.*

*Drama sin par, sin ganga ni mampara  
el tuyo: alma al frío del relente  
en viva carne; olas en fervente  
quebraron el cristal de la alquitara.*

*Llega tu muerte, dama conocida,  
-camposanto de Orozco y los helechos-  
a tomarte, corcel, bien de la brida.*

*"Quién fui, adónde iré": reto bramado  
y martelo tenaz. Con pies deshechos  
postulabas la paz. Y se te ha dado.*

PABLO BILBAO ARISTEGUI  
14 agosto 1979

## ESPEJOS

*Un espejo nunca es inocente.  
Oculta abismos  
tras el rostro que mira su mirada.  
Doble luz, insistente, doble infierno.  
Ojos de diamante donde habitan  
duendes de fuego, precipicios...  
Un espejo es un desierto  
de cristal encendido. Protege  
espíritus (en busca de la carne)  
que roban la vida lentamente.  
El que contempla su piel está perdido  
porque los espejos no perdonan  
la cálida juventud ni la hermosa.  
Ellos muerden la sangre y se alimentan  
de los cuerpos que se inclinan al misterio  
de estos pozos profundos y pulidos  
como piedras preciosas insondables.  
Un espejo nunca es inocente.*

ANGELES DALUA