Tardes de Neguri, versos, sardina-
das y txacoli, sus reniegos de -y su
amor por- Unamuno, los bailes de cha-
chas en Archanda con el bocho a los
pies, movidas nocturnas por El Are-
nal, chiquiteos a la sombra ferruginosa
de San Anton. O, si yo andaba con pe-
las frescas, la alta calle de Las Cortes
y la luz de sus burdeles infalibles; de-
tris del sirimiri, "cuerpo de la mujer,
fuente de llanto”...

Hace poco que le pasé a su esposa,
Sabina, la foto vestido de torero con
cuatro o seis afios que Blas me dedicé
en Octubre del 53 ("Al poema, como
al toro, con valor y gracia, Fernando"),
y que conté en una mesa redonda el
matiz entre tristén y cachondo, pero de
algiin modo orgulloso, con que me
definié la estética urbana de Bilbao
sefialandome desde el tren un enorme,
circular y herrumbroso armatroste me-
talico en el gris rojizo de la ria:

-Eso es nuestra octava real y nues-
tra Alhambra.

FERNANDO QUINONES

CARMEN
AR

’<»'<h’g

Corren por ciudades secundarias o de color de humo denso,

son acdlitos los suefnos mortecinos, las formaciones nubosas,
grandes o chicas; corren de un lado para otro y no les va el protestar.
Porque estan hechos de una materia muy poco estable,

iridescente, son refractarios al desaliento,

no hay forma de ponerles nada por encima, de retenerles contigo.

Mas ellos vuelan sin ser pajaros,

tienen de las aves el sombrio vigor, la destemplanza,

la salacidad; sufren esas limitaciones

con un animo alineado como por delante de un espejo,

porque no pretenden ser de este pars,

pero tenemos que padecerlos,

que llevarlos a hombros cuando la fatiga, o cuando el infortunio.

Corren o se sientan a un almuerzo
de gente taciturna; doblan la capa que usaron para volar
bajo un cielo lejano con olor a toldo y a especias
(de una esmerada caligrafia,
sin nudos que puedan ser interpretados como mensajes o suplicas):
cielo de seda de capirote,
por donde se deslizan sobre una plancha de hule.

Necio seria desentendernos, ni es asunto
de buena o mala educacion, ellos pervierten la paz almacenada,

recuperada, corren por lugares fracturados, se demoran
mirandose a los ojos. No nos piden otra penitencia.

JORGE GONZALEZ ARANGUREN
(del libro inédito "Devolvedle la lentilla al ciclope")
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