Seve Calleja

SEVE CALLEJA naci6 en Zamora en
1953. Actualmente reside en Bilbao y tra-
baja como profesor de Literatura. Sus ini-
cios literarios fueron en la poesia y el cuen-
to para adultos, con los que comenz6 a for-
mar parte de Zurgai y obtuvo el “Ignacio
Aldecoa” de cuentos en el 81. Aunque nun-
ca ha dejado de escribir obras “para mayo-
res”, con las que ha obteniendo algunos
reconocimientos como el accésit del “Pio
Baroja” de novela o el “Gabriel Aresti” de
cuentos, hoy su devocion son los libros para
jbvenes, que son, por otra parte, el lado de
la literatura al que mas tiempo y esfuerzos
dedica como lector y critico, o como inves-
tigador y profesor, realizando estudios y arti-
culos e impartiendo cursillos y ponencias,
ademés de como autor También con ellos
ha cosechado algunos premios: el “Lizardi”
de literatura infantil en euskera en 1985 y el
“Leer es vivir” en 1997. Es colaborador en
revistas como Resena, Didlogos, CLIJ vy
Peonza, y miembro del consejo de redac-
cién de Zurgai.
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Lamento azul por la madre muerta

No nos consuela

el ornamento sanitario

de sondas, y de guias, y de parios calientes
envolviéndote el cuerpo hasta el embozo,
no, no nos consuela.

Ni reconfortan las palabras azules

que velan y anestesian tu agonia.

Todo, todo es azul en ese box nimero 5

que te acoge y sostiene entre sus hilos,

azul también el sudor frio en tu frente,

las venas perezosas que gatean por tus brazos,
inapetentes ya, tu vientre ahito de sueros.

Menos el llanto de quienes te lloramos

en paupérrimos turnos de un minuto,

callados, tragandonos las lagrimas

para que no las sientas,

menos la angustia

que nos obliga a no inspirar el aire de esa estancia
minGscula donde cuidan tu muerte,

todo es azul.

También acaso el cielo que te habian prometido,
pero que no conforta a los que te rodeamos.
Porque a estas horas de la noche de junio

en que te mueres, madre,

ni el cielo es tan azul:

ya ha oscurecido cuando nos asomamos

a implorarle cogidos unos de otros,

y ni una triste luna se asoma a consolarnos.

Sélo nosotros solos,

tus hijas y tus hijos, asomados

a la boca imponente de noche sin estrellas,
como grillos rabiosos

reclamamos el célido consuelo

que nadie viene a darnos,

ni tl, madre, eres capaz esta vez de arroparnos
en tus brazos azules,

cosida como estas al emblema azulado

que acoge ahora tu cuerpo y no consiente
que te demos el beso de dormir,

que te arropemos,



que nos colguemos de tus ojos cerrados,

de tu boca entreabierta masticando cien sondas,
de tus brazos tatuados de tictacs insolentes,

ni ser nifios como antes. Si pudieras al menos
sisear, fingir enfado,

hacer que nos durmiéramos

antes de t0 rendirte al suefio de la muerte,

si fuéramos capaces entre todos tus hijos

de auparte y arrancarte catéteres y mascaras

y tenerte abrazada un poco mas,

aqui, en medio de la noche,

siquiera hasta que venga a recogerte el cielo,
ése al que tu rezabas

como al destino cierto que nos decias de nifos,
porque no nos consuelan, madre,

las promesas de antafio. Tu ausencia

es una nube negra cargada de tormenta

que no consiente al cielo

desprenderse de una sola hilacha de compasion.
Rifele al cielo, madre,

exigele que luzca su azul,

su azul de siempre,

su azul resplandeciente,

para cuando tus hijos miremos a buscarte.

(Hospital de Galdakao, a las 23,15 del 16 de junio)
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Planta calle literatura
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944324921 linguistica - diccionarios
filosoffa - cultura clasica
derecho - politica
historia - geografia
sociologia - antropologia
ciencias de la informacion
bellas artes
libro infantil - juvenil
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2 psicologia
pedagogia
944 4348 07 educacion fisica y deportes
Planta baja informatica
= economia - empresa
ciencias naturales - ecologia
944 43 47 08 matematicas - fisica - quimica
filosofia de la ciencia
agricultura
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