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Prisioneros del ansia

A pesar de este frío,
a pesar de esta brisa de alfileres
que empaña el corazón de los ángeles,
a pesar de los terribles pronósticos,
de las recomendaciones,
a pesar de la prudencia y del olvido,
muchos volverán esta noche, como tantas,
a recorrer los campos con antorchas.
Y así,
enfermos y ateridos,
deshechos de paciencia,
abrigados de lástima,
escarbarán de nuevo los vencidos
hondas grietas sobre el hielo,
cicatrices ardientes que debieran persistir.
Incansables, fatigados, convencidos,
huidos de la niebla y de su velo,
embarcados en una travesía 
que quizás dure ya demasiado,
perderán sus alas antes de morir.
Pero no bajarán la mirada.
No renunciarán
ni rendirán su empeño
hasta que una mariposa salvaje 
estalle en el recuerdo de los recién nacidos.

El loco

Mostró a los ancianos
su ropa empapada,
su pelo mojado,
sus manos llenas de barro.
La lluvia no llegará, le dijeron,
tú sabes que la lluvia no llegará.

País de bárbaros

Humillado el que ríe.
Aplaudido el que humilla.
País de bárbaros.
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Círculos concéntricos

El profesor dibujó
dos círculos perfectos
y seguidamente dijo:
¿veis?, como una rueda.
El niño inquirió:
sí, como unos ojos.
El profesor respondió:
no, como una rueda.

Patria

Cuando le preguntaron al extranjero
por su procedencia,
éste señaló, uno a uno,
a todos los habitantes de la ciudad.

El explorador regresa a palacio

Señor mío:
Ella hace visibles los hilos del amor.

Ella es hermosa y libre y dulce
y pronuncia palabras celestes
con las que desviste a la penumbra
y la convence de su error.

Ella se enreda con las fieras 
y les habla de la piel de la tarde.

Señor mío, os lo ruego:
Si lo tiene, 
no recuerdo su nombre,
pero 
ella no debería morir nunca
ni tampoco sufrir ningún daño.

Son muchas, y por todo el país, las voces
activas que en sus búsquedas y prácticas
poéticas apuestan por una comunicación
transformadora, en resistencia. Dos ejem-
plos excelentes de ello son los escritores
Alberto Porlan (Madrid, 1947) y Luis
Melgarejo (La Zubia, Granada, 1977). De
ambos destacaría: su escritura precisa,
honda, exigente, afinada y afilada; su pro-
funda capacidad de conmover y de alum-
brar verdades; su compromiso, responsa-
ble, constante y cívico con la palabra.
Alberto Porlan es autor, entre otros, de
libros como Perro, Peña o Pájaro, y pre-
para la publicación de País. Luis Melgarejo
es autor de Libro del cepo.

Un poema es una batalla con el lenguaje
que se salda con una derrota más o menos
honrosa. Cada poema es una aventura, 
una exploración casi a ciegas por territorios
desconocidos y conocidos: los de la sangre
común. Un buen poema debería revelar,
sorprendiéndonos, una evidencia oculta –y
necesaria- o, al menos, debería desmentir,
desenmascarar, una falsía. Un buen poema
debería asomarnos al vértigo de ser verda-
deramente, debería hacernos sentir un con-
flicto entre la realidad –construida con pala-
bras- y lo real –ese abismo de posibilidades
e indefiniciones, lugar del horror y del mila-
gro-. Estas son tareas de responsabilidad
con la comunidad en que somos.


