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Proposiciones

I

En el otoño confuso
la madeja los hilos de colores
el salto que da la ilusión
desconcertada

los animales no son inhumanos.

II

Así mulle su madriguera: regazo
ocultación bajo las mantas

que no le arrolle eso que viene rugiendo
(¿o es un torrente cantado?)

(nos dijo en confidencia: veinte años eché en aprender a tocar
una campana silenciosa)

es como un ansia
respirar el oxígeno frío de los orgasmos
ser el animal que se roza mimoso en los umbrales.
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He trabajado siempre la poesía como una
actividad verbal movida por los azares de lo
sobrevenido (yuxtaposiciones de lo próxi-
mo y lo lejano, desplazamientos en la cohe-
rencia discursiva y en la esfera de la memo-
ria personal, imágenes atraídas por su pro-
pia realidad, oscuras incluso para mí). La
poesía de contenidos, cargada de informa-
ción seguible (aunque traiga ideas y senti-
mientos con los que puedo sentirme solida-
rio) me interesa poco. Pero es que ya la len-
gua misma es social, comunicativa, política,
aunque haya escrituras que aparenten
cerrarse a una primera mirada. Confío en
que los dos poemas presentes pongan en
claro, a su manera, esta evidencia.

Me permito citar no dos sino cuatro libros
que, cada uno en su especie, considero
decisivos al plantear una escritura penetra-
da por la razón política, en el sentido del
párrafo anterior Ser no representable, de
Victor M. Diez, aún inédito; Del ojo al
hueso, de Olvido García Valdés. Ave del
Paraíso; Madrid, 2001. Poesía y poder.
Colectivo Alicia Bajo Cero. Ediciones Bajo
Cero, Valencia, 1997; La poesía como
pensamiento, de Miguel Casado. La rama
Dorada. Huerga&Fierro. Madrid, 2003.

Todavía y siempre

Pensamiento invisible cosas solas en la música y en el 
pensamiento

la mano sin lápiz ni papel: no puedo concebirlo

no hay razón que imagine sin daño
el estercolero del abandono; pero la muerte -dicen ellos-
será abolida en las estrellas

da miedo pensarlo igual que la melodía
amarilla de los violines da miedo

las sebes que separan ya no echan yemas
no dan brotes no florecen
el mosto en la lengua no es activo
no viene a la boca en imagen de un río perezoso
un musgo alimenticio unas legumbres arcaicas

así piensa la dureza de unos pocos: habría que remontarse a 
Egipto para imaginar semejante abolición de la muerte

no: es mejor este rincón que huele a lana húmeda

todavía y siempre
la tarea de todos es la vida en este mundo.


