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Deshielos de los fríos
azuzan el sentir.
Tiempo, ganas de decirlo,
agitan
¿qué veredas?
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Mi amor, lo he amado todo.
Soy la bifurcación, el agorero,
del que nadie sabe
qué aérea fortuna sus dones.
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Siempre, al aparcar,
detiene 
una mano como si quisiera
que un trozo de pasado
se quedara con ella,
en ese
instante en que no amance
y los pájaros gritan.

(Del libro Lo de ella)

Resplandor

Atravesando el macizo
con unos guantes, íbamos en un coche
prestado, los agujeros del firmamento
se hacían a un lado. Un sonido
como de fruta que reaparece
en un cajón de la nevera.
Los más de mil muertos
que nos antecedieron antes
de llegar a este lugar ¿dónde
anda tanto espíritu? ¿se traga la tierra
el volumen de ansiedad
con el que dejó la vida
por ejemplo, tu otra alma?

Concha García
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H.H. se despide

Soy redonda y poco bella.
La naturaleza me ha otorgado
una leve capa de piel
que se congratula del sol,
despellejan los animales
fornidos varones que en sus manos
contabilizan la suerte
en un promontorio de sabios.
Mi madre es la misma de la fotografía
no se queja del frío
y se lamenta de las escaleras
que sube para la iglesia
rota en los rincones, pañuelos
se izan. Llora el cuarto de estar
de la fotografía.
Es una poeta
con varios hijos. Dice
que cuando pierdes a alguien nunca
es exactamente
la misma persona quien regresa.

Relato

He oteado el porvenir y la sala,
también el solar donde me ubico.
No hay montañas, ni las deseo.
Qué insólito lugar para existir,
cuando alguien comienza a idealizar
es que ha perdido un broche.
Le llamo broche
a la inscripción en oro de una cumbre.

(Inéditos)

Escribir poesía obedece a una pulsión que
refleja una experiencia particular y compar-
tible porque no es única. Es dar testimonio
de las diversas realidades que contiene la
realidad, en una interrogación constante
para que me libere de mi misma, de lo que
creo ser.

He elegido estos dos libros: m - Talá y La
maldad de escribir (9 poetas latinoameri-
canas del siglo XX) porque dan testimonio
de experiencias que sobre todo reflejan
dimensiones humanas excepcionales. El
poemario de Chus Pato es un alegato a
favor de una lengua minoritaria que rescata
la experiencia de varias voces a través de
algunos mitos. El lenguaje se multiplica de
diversas maneras –diálogo, relato, diario,
monólogo...– y da como resultado un texto
polifónico. También las poetas latinoameri-
canas seleccionadas por María Negroni,
algunas poco conocidas en nuestro país,
nos brindan la oportunidad de abrir un aba-
nico de voces cuyos registros, tan enrique-
cedores, proporcionan otra clase de música
al poema. La lengua se revela enriquecida y
dúctil, hermosa y transitable. La falta de diá-
logo con otras voces poéticas, sobre todo de
mujeres, debido a cierta endogamia que
padece este país, ha influido también para
la elección de este libro. En este sentido, mi
elección es un acto político.


