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Fin del mundo

(Versión de Jakob Van Hoddis, 1911)

Al burgués se le vuela el sombrero de la cabeza aguda. Por el aire hay
como un resonar de gritos. Se precipitan tejas, se hacen pedazos y en las
costas -se lee- sube incesante y tosca la marea. Ha llegado la tempestad;
los mares saltan ligeros sobre la tierra hasta romper los diques. Están ya
casi todos resfriados. Barandas de hierro caen desde los puentes.

Noche

(A las Madres de Plaza de Mayo)

La memoria en la piel se desencuentra
con su vivo deseo. Sobrevive
al curso de la noche siendo noche,
a este resucitar de las palabras
siendo vida perdida únicamente,
vértigo que se marcha o sobreviene
como sombra buscando en cada sílaba
su cuerpo: su transformación. Fantasmas
que llegan sin ruido a despertarnos.
Nos observan callados y se van.
En lo que queda de la madrugada
dejan un rastro desaparecido.

En breve

así que así durmiendo
aún con los ojos abiertos
del deseo en las palabras
por la pura vigilia
del más nuevo silencio
en la hendida perpetua
pasión contra la luz
rebeldía en otra sombra
que no es de voluntad

vendrán a por nosotros
y estaremos
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Amnesia in litteris

Viento en los surcos ciegos
y resecos.

Sabe
algo más que quien oye
cómo se siembra azar
desnudo. Silba
para que no despierte
hasta que no se olvide
para siempre.

Sin luz
prometen también fruto
las semillas.

Toco el cristal... palabras
que no salvarán nada
resbalan por la dura superficie
con las gotas que la lluvia salpica

con ese deslizarse
sin embargo
están grabando el silencio...
...su ilusión... heredad
terca, secreto
que no conoce paz
limita con el duelo... cuando el duelo
no se sabe posible...
lo que oigo es una pausa...

... es lo menos que puedo decir

Método en cuatro claves, personal y trans-
ferible, para la práctica de una escritura
libertaria: 1) Entender la poesía como un
“trayecto a mitad de camino entre la oscu-
ridad y la conciencia” (José Viñals); 2)
“Cuando no tengas cosa alguna en tu
mente ni mente alguna en las cosas, esta-
rás disponible” (Te-Shan); 3) “Y el 90% de
la materia del universo es invisible / o tal
vez el 99%. / En los gases oscuros y fríos
se gestan las estrellas” (Ernesto Cardenal).
4) “Es posible emprender una lucha contra
ellos sin que se den cuenta” (Ralph Ellison,
en El hombre invisible).

Al único juego que no me apuntaría es al de
la exclusión, y seleccionar nombres me obli-
garía a jugarlo. Pedían los zapatistas “un
mundo donde quepan todos los mundos”,
conscientes de que un lema así, en aparien-
cia ingenuo, sería insoportable para el
poder establecido, que es el primero en
autoexcluirse de la fiesta de la liberación, de
una revolución que hoy está invisibilizada,
desaparecida. El título inquietante de Miguel
Suárez lo anticipó ejemplarmente: La per-
severancia del desaparecido (1988).


