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JORGE RIECHMANN (Madrid, 1962) es
poeta, investigador en el Instituto Sindical
de Trabajo, Ambiente y Salud (ISTAS) de
CC.00., ensayista y profesor universitario
(area de filosofia moral). En su faceta de tra-
ductor literario, en el afio 2000 recibi6 el
Premio Stendhal de traduccién por su ver-
sion de Indagacién de la base y de la cima
de René Char, una de sus pasiones poéti-
cas mas constantes; también como poeta
ha ganado varios galardones. Algunos
libros de poesia: Cantico de la erosion
(Hiperion, Madrid 1987). Cuaderno de
Berlin (Hiperion, Madrid 1989). Amarte
sin regreso (Hiperién, Madrid 1995). El
dia que dejé de leer EL PAIS (Hiperion,
Madrid 1997). Muro con inscripciones
(DVD, Barcelona 2000). Desandar lo
andado (Hiperion, Madrid 2001). Poema
de uno que pasa (Fundaciéon Jorge Guillén,
Valladolid 2003). Un zumbido cercano
(Calambur, Madrid 2003).
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Ven, te acompano

La palabra acompanar es una de las méas hermosas de la lengua caste-
llana.

Aparece va en el Cantar de Mio Cid (1140); en su etimologia encierra
el compartir el pan.

Acompanar, quiza la forma basica de la atencién, que es la virtud prime-
ra del ser humano.

Un anciano que se encamina hacia las ultimas preguntas agradece ser
acompariado. También la nifia que ingresa en el zumbante matorral de
enigmas necesita ser acompanada. Pero, de forma quizd menos obvia,
desde la didfana soledad de cada uno, todos y todas precisamos ser
acompanados.

No tanto la estaticidad y formalidad de la compafiia, como ese acompa-
far que esta en movimiento, acompanando al que se mueve, mas cordial
y cercano.

El amor tiene algo de excesiva montafia rusa entre el cielo y el infierno.
Los sabios psicoanalistas nos dicen que la relaciéon sexual no existe. Y
resulta dudoso que consigamos nunca ayudar al otro, en el sentido méas
riguroso del término. En cambio, siempre podemos acompaniarle un tre-
cho de camino.

Desde las formas maés faciles de acompanar —acariciar a la gata rumoro-
sa- hasta las situaciones extremas de acomparar donde no se puede
acompanar: el agonizante, la parturienta. (Pero los seres humanos no
salimos adelante sin hacer lo que resulta imposible hacer, por lo menos
varias veces al dia.)

La falta peor en que podriamos acaso incurrir, ;no es haber rehusado
acompaniar a quien mudamente de verdad lo necesitaba?

No puedes responder a la pregunta del otro, pero si que puedes acom-
panarle mientras recorre su propia formulacion.

Precisamente porque no hay respuestas y el tiempo pasa: acompaiiar.



Teologia politica del resto irrepresable

Encauzar es necesario. Todo el trabajo de lindes y de acequias, de nume-
rologia y diccionarios. Pero siempre, al final de tantos loables esfuerzos,
surge incontenible la fuerza de un resto que no tolera cauce alguno.

Ayer supimos que compartimos con el hermano ratén noventa y nueve
de cada cien genes, y lanzamos un suspiro de alivio: si desaparecemos de
la faz de la Tierra, bastara con dejar trabajar a la naturaleza un rato, ape-
nas cien o doscientos millones de afios, para que vuelvan a ser posibles el
genocidio y la poesia.

Administrar es necesario. Intentar llegar a acuerdos razonables, dar a cada
cual lo suyo, juntar fuerzas para acometer los trabajos Utiles para todos.
Y sin embargo, en la hora vigésimo quinta se muestra siempre un péajaro
inesperado que, con un raro grito o un chascarrillo incomprensible, rela-
tiviza las sagradas aspiraciones y llega a desbaratar los consensos laborio-
samente logrados.

Irrepresable resto UGltimo, con todo vuestro poder de destruccion y salva-
cién: en Vos confio.

La belleza de la huelga general

Con independencia de todos los valores ético-politicos que pueda tener
una huelga en una situaciéon determinada, en ella hay algo valioso en
cuanto tal, mas alla de las circunstancias concretas que la enmarcan: su
caracter de interrupcion del curso maquinal de las cosas.

Es un corte potencialmente capaz de romper el desastre hacia el que se
encamina el mundo. En el universo del tardocapitalismo, lo maquinal es
el principio de muerte, y tenemos que saludar la discontinuidad como una
afirmacion de vida.

Frente a la dictadura del “tiempo real”, la demora.

Frente a la brutal coaccién de lo inmediato, la articulada delicadeza de las
mediaciones.

Frente al abaratamiento de la palabra (condicionado por las mejoras téc-
nicas en el campo de las telecomunicaciones), el valor de la reticencia y el
silencio.

Frente a la falsa autoridad de la imagen, la dignidad del hueco.

Frente a la tirania del trabajo muerto, frente a la demagogia de la nor-
malidad, la restallante belleza de la huelga general.

(del libro Un zumbido cercano)

Preguntar si un poeta tiene que ocuparse
de cuestiones eético-politicas (dicho de
manera mas simple: si tiene que tratar, en
sus obras, acerca del mal y de la justicia) es
como preguntar si un elefante tiene que
usar la trompa. Habria que devolver la pre-
gunta a quienes la formulan: ;por qué pen-
séis que los elefantes no deben usar sus
trompas? En poesia “todo es cuestion de
abrir o cerrar”, sabia Juan Ramoén Jiménez.

Aunque sé que puede resultar un poco pro-
vocativo, me gustaria mantener abierto el
arco que va de la extrema comunién a la
extrema soledad. Por ejemplo, entonces,
estos dos libros basicos: La marcha de
150.000.000 de Enrique Falcén (Germa-
nia, coleccion Hoja por ojo, Alzira 1998) y
el Informe de la carretera abandonada de
Miguel Angel Bernat (Libertarias, Madrid
1986). De este tltimo y “secreto” libro (que
para mas inri se public6 en una coleccion
de “nueva narrativa esparola”): “Al final del
jardin esta brillando el jardin sin fondo”.
(Podria trazar arcos de latitud analoga entre
Antonio Orihuela y Jestis Aguado, o entre
Eladio Orta y Antonio Méndez Rubio, o
entre Isabel Pérez Montalban y Olvido
Garcia Valdés, o entre Menchu Gutiérrez y
Juan Carlos Mestre...)
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