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Seve Calleja

Palabras para Eduardo

Desde lugar tan grávido, tumbado, por el cielo
me voy en infinitos revoloteos de pájaro.

(de Sus ojos diminutos)

Hay entre los personajes de las fábulas infantiles de Michael Ende uno,
Tranquila Tragaleguas, que siempre me ha recordado a Eduardo. Y no por el apa-
rente caparazón-madriguera de su cuarto, cerrado por el frío y por la lluvia,
tampoco por su andar quedo por el mundo, por su escuchar atento y su siempre
pensar con luz de luna, sino por la mansedumbre y tozudez de sus pasos de
verso noctámbulo.

Hablamos poco, es cierto -yo sabía de él por otros y por sus dos libros-, pero
la poesía a la que rendía culto nos amigaba un poco más, permitía celebrar pági-
nas juntos en Zurgai, en homenajes como el que tributamos una vez a Pablo, o
en la presentación obligatoria de algún poemario nuevo, o, sobre todo, en
encuentros fortuitos por las calles de esta ciudad que el veía  rutilante y espléndi-
da, y que sé que él amaba a paso lento.

Nos amigó Zurgai, y una lectora suya me mostró la manera de extasiarse ante
un poema, “Golondrinas” (La poesía busca suplantar el orden cotidiano…,
fíjate, me decía, dime si no es la mejor definición del arte que has oído), que leo
y que releo hasta convencerme que es su mejor poema. Y nunca se lo dije, …y
ha remontado el vuelo, y se ha perdido por un largo, sin fondo, imaginario
subterráneo…

En un banco de los Jardines de Albia nos sentamos un día en que íbamos de
paso y no hablamos de nada. Sabía, tampoco se lo dije, que en los trinos revuel-
tos en las copas del árbol que miraba había hallado unos versos. Y le dejé pen-
sarlos. Qué lástima no haber sabido entonces que estaba a punto de irse, también
él y de un golpe por el cielo en infinitos revoloteos de pájaro.


