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Ghjacumu Thiers

Tozuda

Me duele
donde asoma
la frontera
y se impregna
la cadena
de los viejos desprecios
e intento vislumbrar
la prueba de la tierra
según dicen era escrita
en la fauna y la flora
en lo duro de la piedra
en lo friable de la arena
y la forma del agua,
alguna vez
la raya que separa
Oriente y Occidente
el blanco y el negro.
Mas nada nos separa de nada.
La eternidad de la hermandad
es tozuda,
más que las navajas y el odio.

PPooeemmaa  oorriiggiinnaall

CChhjjuuccccuuttaa  ////  Mi sente / duv’ella spunta / a fruntiera / è si impecia / a catena / di i vechji
disprezzi / è provu à sculinà / a prova di a terra / dice chì era scritta / in a fauna è a flora
/ u duru di a petra / u frollu di rena / è a forma di l’onde / qualchì volta / a sgrisgita chì
separa / l’Oriente è l’Occidente / u biancu è u neru. / Ma ùn ci spicca nunda nè niente. /
L’immaculata eternità di a fratellanza hè chjuccuta / più chè e cultelle di l’odiu.

GGhhjjaaccuummuu  TThhiieerrss,, nacido en Bastía
en 1945, cursa estudios superiores de
letras clásicas y da clases de lengua y
literatura en Niza antes de regresar a
Córcega, donde se convierte en uno
de los máximos representantes de la
Generación del 70. Es catedrático de
lengua y cultura regional en la
Universidad de Corti desde 1983 y
director del Centro Cultural Univer-
sitario, punto neurálgico de la acción
cultural en lengua corsa desde donde
impulsa toda clase de acciones e inter-
cambios culturales o editoriales. In-
vestigador en sociolingüística, ensayis-
ta, es novelista y dramaturgo. Autor de
una veintena de obras teatrales, algu-
nas escritas en dos lenguas, corso y
francés, o corso y italiano en colabora-
ción, publicó además tres novelas: A
funtana de Altea (La fuente de Altea)
premio del libro corso en 1990, A
Barca di a Madonna (La barca de la
Vírgen María) en 1996, y En corpu à
Bastia (El vientre de Bastía) en 2003,
todos traducidos en francés, uno en ita-
liano y en rumano. Es autor de nume-
rosos textos cantados por grupos musi-
cales como Soledonna, E Duie Patri-
zie, Canta u Populu Corsu, I Muvrini y
Surghjenti. y publicados en revistas,
algunos figuran en la antología
D’oghje sì d’odiu nò, (De hoy, sí, de
odio, no) en 1996. Emprende tarde la
escritura de poemas con vistas a un
poemario, aparecido en 2005 bajo el
título L’arretta blianca (La tregua
blanca) traducida en francés en 2004
y en italiano en 2007. Su segundo
poemario In e dite (que suena como
“inéditas” y significa “en los dedos”)
sale en 2007. Sus poemas han sido
traducidos a varias lenguas: croata,
español, italiano, francés, portugués, e
incluidos en varias antologías en
Córcega y en el extranjero. 
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Furiani (1)

Han encendido hogueras
esta noche
que era negra y cerrada
en la tierra dura
de la isla
tinieblas
que se lamentan abajo
bajo las alas siniestras
señal que ya no hay
ni Dios
ni piedad
ni sentido común en la ingeniería
nuestro corazón es juez
de semejante locura 
de cada cuerpo caído
se desprenden fulgores
en los mástiles secos.
Y ni siquiera grita.

PPooeemmaa  oorriiggiinnaall

FFuurriiaannii  ////  Anu accesu i fochi / stasera / chì era notte zeppa / nantu à a terra dura / di
l’isula bughjura / chì si lagna quaiò / sottu à l’ale sinistre / chì hè segnu chì ùn ci hè più /
nè Diu / nè pietà / nè ghjudiziu ind’è l’ingenieria / u nostru core hè ghjudice / di taman-
ta pazzia / ogni corpu cascatu / lampa calusgine / in i maghji secchi. / È mancu mughja.

(1) El 5 de mayo 1992, el derrumbe de las tribunas del campo de fútbol de Furiani (Bastía), hizo cinco
muertos y más de 2340 heridos
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La Camisa de Palma de Mallorca

Nunca me he puesto
la camisa comprada en Palma
doblada
planchada
tal vez sea mitad prenda
y mitad recuerdo
pues nos está cayendo
el mismo sirimiri
que entonces llovió cerca de la cartuja
Valldemosa sollozaba
bajo la página escrita
de aquel cielo de mayo
pasaba George Sand 
su falda se arañó,
¿las espinas del jardín
no son también espinas?,
por contrariar
el terciopelo de las rosas
y luego regresó
y entornó la puerta
para contrarrestar la frescura
y corrió las cortinas
Cuando Chopin compone
bajo palmeras un poco tristes
la vida se ha marchitado
pero eterno el arte levanta el vuelo 
detrás de
la vidriera
empañada.

PPooeemmaa  oorriiggiinnaall

AA  ccaammiissggiiaa  ddii  PPaallmmaa  ////  Ùn l’aghju mai messa / a camisgia compra in Palma / allibrata
/ stirata / sarà un po vestitu / è ancu un po ricordu / chì ci si fala nantu / l’acquatella minu-
ta / chì piosse tandu vicinu à a cartosa / Valldemossa piinghjulava / sottu à a pagina scrit-
ta / di issu celu maghjese / George Sand passava / a rota si hè sgrisgita / e spine di giar-
dinu / ùn sò spine quantunque? / à cuntrarià / u villutu di e rose / è dopu hè rientrata / è
arrimbò a porta / da parà e friscure / è tirò e tendine / quandu Chopin cumpone / sottu
à palme un po triste / a vita si hè impassita / ma l’arte fromba eterna / daretu à / a vetre-
ra / appannita.
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Lestrigones

Vosotros sí que sabéis erguir
fronteras
alzando muros de agua
en medio de nuestros rumbos.
Y os tapáis bien los oídos
que no queréis que se propaguen
los horrendos lamentos
de las sirenas
escondidas bajo las caras
de nuestras jóvenes
el domingo
preocupadas
por el muelle
entretenidas en masticar
chicle
sin ver a los chicos
que pasan y vuelven a pasar
con la mano en el bolsillo
lista para sacar el peine
o hacer algún saludo
incluso grosero…
Fue hace tantos años:
me parece haber encontrado
a Lestrigones al acecho
en las cimas de las frustraciones
tan altas como los acantilados
de Bunifaziu.

(De Inéditos / En los dedos, 2007)

PPooeemmaa  oorriiggiinnaall

LLeessttrriiggoonnii  ////  Voi sì chì e sapete fà / e fruntiere / alzendu muri di acqua / in piene stra-
de marine. / È vi tuppate bè l’arechje / chì ùn vulete ch’elli si stendinu / l‘orrendi lagni /
di e sirene / piatte in e facce / di e nostre giuvanotte / a dumenica / pensose / nantu à a
calata / affaccendate à mastucà / chewing-gum / senza vede i maschji / chì passanu è
ripassanu / a manu ind’istacca / pronta à caccià u pettine / o fà li qualchì mottu / malan-
datu ancu puru… / Era tanti anni fà: / mi pare di avè scontru / Lestrigoni impustati / in
cima à frustrazione / tamante quant’è teppe / bunifazinche. // (In e dite, 2007)


