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Jean-Louis Giovannoni

Nuestras palabras son el espacio
que le falta a este mundo.

Nuestras palabras
son la orilla del mundo. 

La orilla
que faltaba. 

El espacio no se franquea
se deduce de los propios pasos.

No se da cuerpo 
a las cosas
se las despoja de él.

No hay gesto 
sino en la llegada
y en la desaparición.

Se escribe 
para descargar al mundo

para que se desprenda

JJeeaann--LLoouuiiss  GGiioovvaannnnoonnii  nace en
Lyon en 1950 de padre corso y
madre sarda. Su juventud está marca-
da por largas estancias en el pueblo
paterno, al noroeste de la isla donde
obtiene el bachillerato. Vuelve al con-
tinente y se instala en París donde tra-
baja como asistente social en un hos-
pital psiquiátrico. Poco a poco rompe
casi toda relación con Córcega, aun-
que su universo mineral, sus montes
vuelven de forma casi obsesiva en su
poesía. Empieza a escribir muy pron-
to, fundando en 1977 la revista Les
Cahiers du double avec Raphaële
George. Autor de unos veinte poema-
rios, la mayoría publicados en la edi-
torial Unes, hay que destacar Garder
le mort (Guardar al muerto, 1975),
Ce lieu que les pierres regardent
(Este lugar al que miran las piedras,
1984), L’invention de l’espace (La
invención del espacio, 1992), ade-
más de sus traducciones de Pessoa y
de Miguel Hernández y de numerosas
colaboraciones con pintores. Está
incluido en varias antologías de poesía
francesa y traducido a varios idiomas.
Pasos de piedra ha sido publicado en
2004 en Méjico en una versión de
Sergio Ávalos.

PPooeemmaa  oorriiggiinnaall

Nos mots sont l’espace / qui manque à ce monde. // Nos mots / sont le bord du monde. // Le
bord / qui manquait. // On ne franchit pas l’espace / on le déduit de ses pas. // On ne donne
pas un corps / aux choses / on le leur enlève. // Il n`est de geste / que dans la venue / et l’ef-
facement. // On écrit / pour désemplir le monde // pour qu’il se dessaisisse 
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y comience

lejos 
de su propio abrazo.

No se da espacio
a las cosas

Se les vacía 
de esa atracción 
por lo interior.

Abrir el espacio
es empujar a las cosas
fuera de sí mismas.

No se gana el espacio
se le abandona
desde el primer paso. 

No es posible moverse
sino perdiendo
a cada momento
la tierra de uno.

commence // loin / de sa propre étreinte. // On ne donne pas de l’espace / aux choses / on
leur arrache. // On les vide / de cette attirance / pour le dedans. // Ouvrir l’espace / c’est pous-
ser les choses / hors d’elles-mêmes. // On ne gagne pas l’espace / on l’abandonne / dès le pre-
mier pas. // On ne peut bouger / qu’en perdant / à chaque instant / sa terre. 
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Y cuanto más se nos presenta
de más hay que despojarse.

Toda esa gente que espera
que le abran un paso

que se le de un lugar
donde no va a estar

donde ya nada la retenga.

Basta con hablar 
para que los objetos se desprendan del fondo
se aireen.

Basta con que se nombre
algo
para que se aligere
no tenga ya la misma consistencia.

Basta con escribir una palabra
para que el mundo adquiera su extensión. 

El plus il en vient / plus il faut en retirer. // Tout ce monde qui attend / que l’on creuse un pas-
sage // qu’on lui donne un lieu / où il ne sera pas // où plus rien ne le retiendra. // Il suffit de
parler / pour que les objets se détachent du fond / s’aèrent. // Il suffit que l’on nomme / une
chose / pour qu’elle s’allège / n’ait plus la même consistance. // Il suffit d’écrire un mot / pour
que le monde gagne son étendue. 
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Son nuestras palabras orilla
del que se puede partir.

Cuando se escribe 
el mundo respira

se retira 

lejos de sí mismo

como si avanzara
llevado por los vientos.

(De La invención del espacio)

(Traducciones de Amelia Gamoneda)

Nos mots sont un bord / d’où l’on peut partir. // On écrit / et le monde respire // se soustrait
// loin de lui-même // dans la tenue / du large. // (Décembre 1991, rue de la Présentation)
// (De L’ invention de l’espace)


