

# Marie-Paule Lavezzi



**Marie-Paule Lavezzi** apenas nacida en Marsella en 1945, su familia se traslada a Sartè, al sur de la isla de donde su madre es originaria, siendo su padre del norte de la isla. Deja Córcega con 17 años para estudiar letras clásicas en Aix-en-Provence y consigue un puesto en el sur de Francia. Se relaciona con círculos literarios y regresa en 1984 para enseñar en un instituto en la ciudad de Ajaccio, donde sigue viviendo. Aunque el corso es su lengua materna, nunca dará el paso cuando el renacimiento cultural (*riacquistu*) fomenta una nueva literatura, prefiriendo expresarse en francés. No obstante, su universo, profundamente isleño – “Fuera no existe”, dirá en uno de sus versos – alza una voz entrañablemente radicada en la tradición del lamento. Es autora de seis poemarios, los dos primeros publicados en el continente *Source des regards* (*Manantial de las miradas*, 1974, y *Les Yeux du vent* (*Los ojos del viento*, 1979, los cinco últimos en editoriales corsas *Le Chant des brodeuses* (*El canto de las bordadoras*, 1988), *Le Soleil sur le poing* (*El sol en el puño*, 1995, *Monologues* (*Monologos*) 2000, *Le Livre ouvert* (*El libro abierto*, 2003) y *Le projecteur obscur* (*El oscuro proyector*) en 2007.

## Poemas originales

**Alia** // Mon livre se referme / son auteur me regarde et quitte la poussière / où marmonnent sans fin les plus vieux souvenirs // Jamais vraiment apprivoisée / la chaleur dort entre les braises // et la spirale des ténèbres / relie mon toit à des étoiles / rétractées dans la toison froide / d'une très longue nuit d'hiver

## Alia

Mi libro se cierra  
su autor me mira y abandona el polvo  
donde no cesa el murmullo de los antiguos recuerdos

Nunca amansado de verdad  
el calor duerme entre brasas

y la espiral de tinieblas  
enlaza mi tejado con estrellas  
retraídas en el vellón frío  
de una larguísima noche de invierno

\*

El brezo se deshace  
un viento frío monologa  
en la encrucijada desierta  
y pienso en mi madre  
en los que esperan con ojos abiertos

al fondo de un cementerio  
donde hay velas que alumbran  
a los silenciosos habitantes del sueño

En los libros antiguos mueren héroes  
o buscan patria en orillas  
lejanas donde florece el asfódelo  
y un mar embravecido se reúne con el color a sal del cielo

\*

France, viejo buque, veo tus sueños  
en torno a la piedra blanca  
donde ángeles rebelados alumbran mi reposo

Tus libros abiertos como alas  
entremezclan tus mundos con los nuestros  
en la cabecera de la memoria

Y en los peldaños de un Tiempo Perdido  
el eco de algunas páginas trae a la memoria  
a tu doble dormido  
en los confines de la tierra

Ante el alma adormecida  
lejos de toda luz  
las vidas de antaño nos llaman

Con hatillo ligero  
y ojo distante  
como un sueño  
sale un hombre de su jardín  
bajo el sol

La memoria me ha dejado una tierra en herencia  
Allí hay juncos  
que ocultan la hierba negra  
donde las fuentes tiemblan  
para apresar las miradas

\*

Tras la empalizada  
grandes mimosas recuerdan  
El pájaro ligero no puede inclinar  
el platillo de la balanza  
que no desequilibran  
las sombras de la noche

Cercan mis párpados  
el hollín y el sueño  
al acecho de este silencio  
que hace vacilar la luz

El espíritu del viento tantea y vuelve lentas las palabras  
en esta trama oscura  
donde se hace el poema

\*

A veces la juventud aún da señales  
es esa nube que cubre las viñas  
cuando una luz equívoca  
desplaza las sombras  
acerca el cielo

Una corriente fría venida de lejos  
atraviesa la casa  
y los libros rebeldes  
en sus estantes de roble  
ahuyentan los viejos miedos

Entonces seguimos  
el río extraño  
animando sueños  
que creíamos muertos

La bruyère se défait / un vent froid  
soliloque / au carrefour désert / et je  
pense à ma mère / à ceux qui attendent  
les yeux ouverts // au fond d'un  
cimetière / où des bougies éclairent /  
les peuples silencieux du rêve // Dans  
les vieux livres des héros meurent /  
d'autres se cherchent une patrie / sur  
des rives / lointaines où pousse l'as-  
phodèle / et une mer farouche s'unit  
aux cieux couleur de sel

\*

Vieux France je vois vos rêves /  
autour de la pierre blanche / où vos  
anges en révolte éclairent mon som-  
meil // Vos livres ouverts comme des  
ailes / mêlent vos mondes aux nôtres  
/ au chevet de notre mémoire // Et  
sur les marches d'un Temps Perdu /  
quelques pages en écho arrachent à  
l'oubli / votre double endormi / aux  
confins de la terre

\*

Devant leur âme qui sommeille / loin  
de toute lumière / les vies anciennes  
nous appellent // La besace légère /  
et l'œil lointain / comme le rêve / un  
homme quitte son jardin / avec le  
soleil // La mémoire m'a laissé une  
terre en partage / C'est là que les  
roseaux / cachent une herbe noire /  
où les sources frissonnent / pour cap-  
turer tous les regards

\*

Derrière les barrières / de grands  
mimosas se souviennent / La mésan-  
ge légère ne saurait incliner / un des  
plateaux de la balance / que ne peu-  
vent bouger / les ombres du couchant  
// Autour de mes paupières / la suie  
et le sommeil / sont à l'affût de ce  
silence / que fait vaciller la lumière //  
L'esprit du vent tâtonne et ralentit les  
mots / dans cette trame obscure / où  
se fait le poème

\*

Parfois la jeunesse nous fait signe  
encore / elle est ce nuage au-dessus  
des vignes / quand un jour trompeur /  
déplace les ombres / rapproche le ciel  
// Un courant froid venu d'ailleurs /  
traverse la maison / et les livres  
rebeldes / dans leurs casiers de chêne  
/ chassent les vieilles peurs // Alors  
nous suivons / l'étrange rivière / ani-  
mant des songes / que l'on croyait  
morts



El rostro es máscara  
tras la que vive la mirada  
del poema cautivo en el cuerpo

Su mano empuja la mía  
y abro mi ventana  
a un viento prendido en la enramada  
que roza la persiana  
como un animal familiar

La necesaria cordura  
bulle con el silencio  
en el seno arenoso del poema

\*

Viajera del tiempo  
descubro las rutas  
que guardan la huella de cada día

Fraguas de ruidos nítidos  
dan su fuerza a la luz  
el ojo de los caballos trae  
la magia de los caminos  
donde la hierba adormece  
a un viento con nostalgia de cielo

Y los pájaros urgidos por la vida  
cruzan altos árboles  
rubios como el sol

\*

De vuelta del lavadero donde su sombra ha caído  
con la fatiga de la tarde  
las mujeres se demoran  
y toman sitio entre esas horas  
en las que los colores se imprimen  
con la fuerza de su alma

Tienen en la mirada  
la chispa  
que aleja al mal

Algo de su sabiduría ha debido entrar en mí  
y busco huellas  
en medio de los plátanos  
que arrojan al cielo  
la certeza de los días en calma

\*

Los guardianes sonrientes borran fronteras  
Entonces el mundo crece aún más  
las estaciones se sacuden la crin  
de hierba brillante en la que se desliza el cielo

Le visage est un masque / derrière  
lequel vit le regard / du poème enclos  
dans la chair // Sa main pousse la  
mienne / et j'ouvre ma fenêtre / à un  
vent pris dans le feuillage / et frôlant  
la persienne / tel une bête familière  
// Ce qu'il faut de sagesse / bouge  
avec le silence / au cœur friable du  
poème

\*

Voyageuse du temps / je découvre ces  
routes / gardant la trace de chaque  
jour // Des forges aux bruits limpides  
/ donnent sa force à lumière / l'œil  
des chevaux ramène / la magie des  
chemins / où l'herbe endort un vent /  
qui a la nostalgie du ciel // Et les  
oiseaux pressés de vivre / traversent  
de grands arbres / blonds comme le  
soleil

\*

Revenant du lavoir où leur ombre a  
glissé / avec la fatigue du soir /  
quelques femmes s'attardent / pre-  
nant leur place parmi ces heures / où  
les couleurs s'impriment / avec la  
force de leur âme // Elles ont dans le  
regard / la petite lueur / qui tient à  
distance le mal // Un peu de leur  
sagesse a dû passer en moi / et je  
cherche des traces / au cœur de ces  
platanes / qui lâchent dans le ciel / la  
certitude des jours calmes

La savia se da a los perfumes  
a las mimosas  
a la luz

Somos inmortales y seguimos el río  
que recubre el centro  
de los sueños oscuros y del mar

\*

En el centro de todos los mundos  
que la casa envuelve  
las cosas se abren a sombras  
que una exigua lámpara  
ofrece a nuestra memoria

Los morillos semejantes  
guardan el sueño extraño  
de una brasa dormida

Rosal que trepa  
y se transforma  
en resplandor de misterio

\*

Y agujas negras  
forjadas por las tormentas  
esparcen las horas en los límites del cielo

En el viejo cementerio  
la noche absorbe cada llama  
y los muertos están solos  
bajo el bastidor de estrellas  
donde se escabullen viento y niebla

Y pienso en el poema  
en el aliento negro llegado de lejos  
para deslizarse entre las palabras  
que serán su propio cuerpo

\*

Bajo los pilares frágiles de un día de invierno  
una tormenta inmóvil  
oscurece las alas de la luz

Fríos mundos se agolpan  
tras la enrejada del cielo  
la lluvia ciega resbala  
tropieza el viento y huye la hierba

Al borde de la tumba vacila la llama  
ella es la mirada  
el aliento exhausto de los muertos

(De *El libro abierto*)



\*

Les gardiens souriants effacent les  
frontières / Le monde alors grandit  
encore / les saisons secouent leur cri-  
nière / d'herbe brillante où court le  
ciel // La sève se donne aux parfums  
/ aux mimosas / à la lumière // Nous  
sommes immortels et suivons la riviè-  
re / qui recouvre le cœur / des songes  
obscurs et de la mer

\*

Au cœur de tous ces mondes / que  
cerne la maison / les choses s'ouvrent  
à des ombres / qu'une étroite veilleu-  
se / offre à notre mémoire // Des  
chenets au même visage / gardent  
l'étrange rêve / d'une braise en som-  
meil // Rosier qui rampe / et se  
transforme / en rougeoyant mystère

\*

Et des aiguilles noires / forgées par  
les orages / éparpillent les heures aux  
limites du ciel // Dans le vieux cime-  
tière / La nuit absorbe chaque flam-  
me / et les morts sont bien seuls /  
sous la charpente des étoiles / où se  
faufilent vent et brouillard // Et je  
pense au poème / au souffle noir  
venu d'ailleurs / pour se glisser entre  
les mots / qui deviennent sa chair

\*

Sous les piliers fragiles d'une journée  
d'hiver / un orage immobile / noircit  
les ailes de la lumière // Des mondes  
froids se pressent / derrière le grillage  
du ciel / la pluie aveugle glisse / le  
vent trébuche et l'herbe fuit // Au  
bord du tombeau hésite la flamme /  
elle est le regard / le souffle las de  
tous les morts // (De *Le livre ouvert*)