

# Marie-Ange Sebasti



**Marie-Ange Sebasti** nace en Lyon en 1944, de un padre corso de Sartè y de madre de Lyon. Nunca dejará de alternar estancias en el continente y en la isla. Cursa estudios de letras clásicas, se especializa en patristica griega, traduciendo a Firmo de Cesarea y Gregorio de Nacianzo. Es autora de una docena de poemarios, todos bañados de luz mediterránea, desde *Effleurements* (Roces, 1963), *Paroles pour une île* (Palabras para una isla, 1967), *Presque une île* (Casi una isla, 1997), *Corse dans le chahut des jours*, (Córcega en el caos de los días, 2001) y *Marges arides*, (Márgenes áridas, 2006). Ha colaborado con frecuencia con artistas como Bernadette Planchenault, y especialmente con fotógrafos como Guylaine Carrot o Monique Pietri. También ha sido incluida en trabajos colectivos como el número dedicado a Córcega por la revista *Méditerranéennes / Méditerranéennes*, 2001 en su número *Ici la Corse/Corsica calling*.

## Márgenes áridas

Se llaman “márgenes áridas” las comarcas desoladas en las que nómadas y sedentarios han anudado lazos muy fuertes desde siempre, a pesar de sus enfrentamientos. Sorprenden al viajero y al arqueólogo, al que investiga las huellas antiguas de este encuentro.

Largamente recorren  
generosas tierras  
que les cargan de ánforas, de piedras preciosas  
y del sueño de viejas divinidades

A veces alcanzan  
las márgenes áridas  
que les conminan a revelar  
las vidas evaporadas

\*

El desierto se enamoró de su tenacidad

Con un golpe de viento  
indica una estela, un pecio  
la sombra de una plegaria o una imprecación

Parcamente habla  
de su vida anterior

\*

Abrevados en antiguas fiestas  
los rebaños pacen colinas  
de nombre perdido  
en el polvo de los palacios sepultados

No ven pasar al brillante caballero  
de vuelta de un sol  
de siglos sin número

### Poemas originales

**Marges Arides** // On appelle “marges arides” les contrées désolées où nomades et sédentaires ont toujours noué des liens très forts, malgré leurs affrontements. Elles surprennent le voyageur comme l’archéologue, qui interroge les traces antiques de cette rencontre.

Ils arpentent longtemps / des terroirs généreux / qui les chargent d’amphores, de pierres précieuses / et du sommeil de vieilles divinités  
// Ils atteignent parfois / des marges arides / qui les somment de révéler / des vies évaporées

Le désert s’est épris de leur ténacité // D’un coup de vent / il indique un sillage, une épave / l’ombre d’une prière ou d’une imprécation  
// Il parle sobrement / de sa vie antérieure

Abrevés à d’antiques fêtes / les troupeaux paissent des collines / qui ont perdu leur nom / dans la poussière des palais enfouis // Ils ne voient pas passer ce brillant cavalier / revenu du soleil / de tous les siècles

Cuando alzaron la piedra  
se escuchó  
hablar a reyes

y el rumor ensordecedor  
de las rutas imperiales

Sobrevino una frescura  
de jardines colgantes

\*

He recibido vuestra invitación

Sí, acudiré esta tarde al jardín  
donde todo está preparado

Hablaremos de los reyes o de los vecinos  
o del verano

Que mis sueños no despierten vuestra desconfianza

\*

En el horizonte de los espejismos  
se perfilan héroes vanidosos  
y soñadoras reinas  
que se prendan de la caravana de los magos  
y del coro de ángeles

y la arena se muda en mosaico  
al atardecer

\*

A veces atraviesan  
el vado de mis sueños

arrebatándoles briznas  
de púrpura y oro

Luego siguen viaje

Y los veo alejarse en la polvareda  
en la luz  
de las largas pistas caravaneras

\*

Como montículos terrosos  
duermen los siglos

Hay rebaños que pacen  
las escasas hierbas  
de su profundo letargo

Sueñas con su lento despertar  
entre los colores soleados  
de esas multitudes



Quand ils relevèrent la pierre / on  
entendit / parler des rois // et la  
rumeur assourdissante / de routes  
impériales // On sentit la fraîcheur /  
de jardins suspendus

\*

J'ai reçu votre invitation // Oui, je  
viendrai ce soir dans le jardin / où  
vous avez tout préparé // Nous parle-  
rons des rois ou des voisins / ou de  
l'été // Ne prenez pas ombrage de  
mes songes

\*

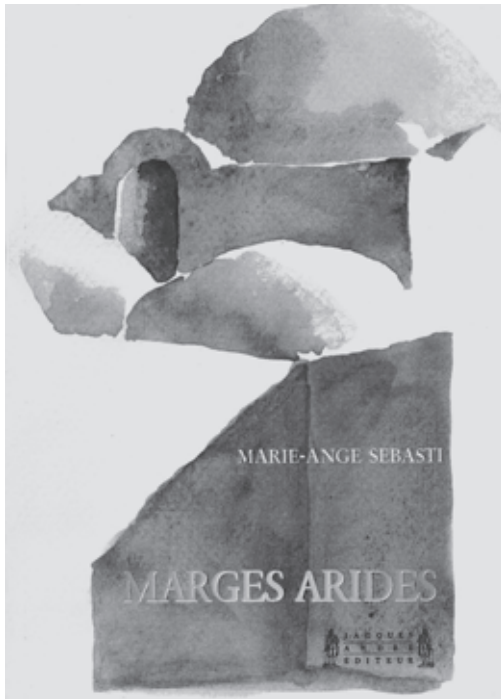
Sur l'horizon des mirages / se profi-  
lent des héros vaniteux / et des reines  
rêveuses / qui s'éprennent de la cara-  
vane des mages / et du chœur des  
anges // et le sable devient mosaïque  
/ dans le couchant

\*

Ils traversent parfois / le gué de mes  
songes // en leur volant un peu / de  
pourpre et d'or // Puis ils poursuivent  
leur voyage // Et je les laisse s'éloi-  
gner dans la poussière / dans la lumiè-  
re / des longues pistes caravanières

\*

Monticules terreux / les siècles dor-  
ment // Quelques troupeaux viennent  
brouter / les herbes rares / de leur  
profond sommeil // Tu rêves de leur  
lent réveil / dans les couleurs ensolei-  
llées / de leurs foules



La lenta procesión de las salmodias  
avanzaba con prudencia  
sobre la grava de las bóvedas desmoronadas

Apoyado en un muro abrasador  
escuchaba el rumor de la maleza

Cuando se dio la vuelta  
vio surgir a una muchedumbre  
en la penumbra de la inmensa nave

\*

Prendidas al hombro del pastor  
como brumas lejanas  
¿se ven aún acaso  
las fiestas evaporadas?

¿Va a empequeñecerse  
la vanagloria impune de los días?

La lente procession des psalmodies /  
avançait prudemment / sur la pier-  
raille des voûtes effondrées //  
Appuyé sur le mur brûlant / il écoutait  
la rumeur des broussailles // Quand il  
se retourna il vit jaillir la foule / dans  
la pénombre de l'immense nef

\*

Juché sur les épaules du berger /  
voit-on persister / en brumes loin-  
taines / les fêtes évaporées ? //  
Voit-on rapetisser / la gloriole impu-  
nie des jours ?

\*

Lumière empoussiérée / dans les car-  
tons de l'archiviste / désespérée au  
bord des marges / dans le carnet de  
fouilles // Lumière ankylosée // Je la  
tiens par l'épaule et lui montre /  
l'ombre qui fuit

\*

Un nomade surgit de l'horizon // Il  
retient le vent / et chasse les pierres  
// chargé jour après jour / d'ama-  
douer la steppe // de lui bâtir un  
cœur d'alpage / où s'abreuver

\*

Il exécute le silence / en déroulant  
ses partitions / et la terre s'habille de  
sources // Quel est cet instrument /  
qui console les siècles ?

\*

Luz polvorienta  
en las cajas del archivista  
desamparada en los márgenes  
del cuaderno de campo

Luz anquilosada

Asiendo su hombro le muestro  
la sombra que huye

\*

Un nómada surge del horizonte

Retiene el viento  
y ahuyenta las piedras

encargado día tras día  
de amaestrar la estepa

de dotarle de un corazón alpino  
en el que abrevarse

\*

Ejecuta el silencio  
desenrollando sus partituras  
y la tierra se viste de manantiales

¿Qué instrumento es éste  
que consuela a los siglos?

Una puerta cerraba el desierto  
subía hasta las estrellas

a lo largo y a lo ancho comprobó sus debilidades  
de arriba abajo midió su fuerza  
y lentamente empezó a empujarla  
poniendo suavemente en libertad  
la algarabía de los siglos

\*

Y el sol lastraba los gestos  
pero ¿podía pesar sobre nuestras alas?  
¿podía hundir nuestro aliento?

\*

Depositán sus cuadernos  
y sus cascos  
cansados de despertar  
las tierras abrasadas

Han encontrado el pozo y la palmera

Un nómada sonrío

\*

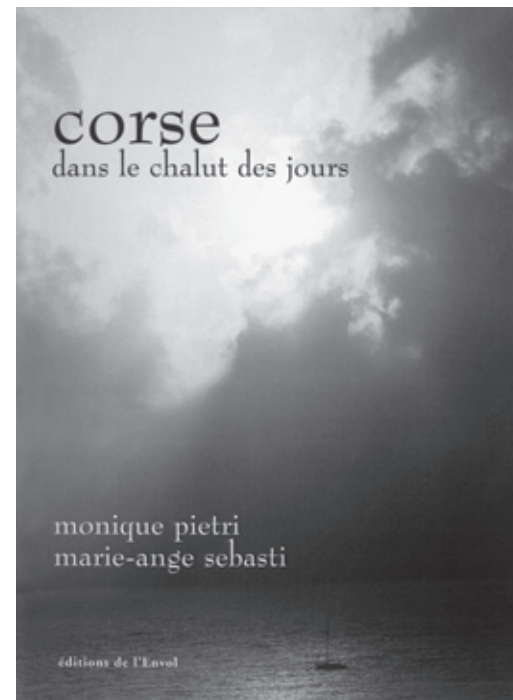
Aturdidos se apoyan  
en los escombros del día

Pero mañana todos los caminos  
quedarán despejados

Mañana levantará  
las piedras inscritas, el fuste  
de las columnas más altas  
despertará templos y plazas

Mañana rescatará de entre los cascotes  
los aledaños del sol

Entonces, de nuevo plantarán cara, deslumbrados



Une porte barrait tout le désert /  
montait jusqu'aux étoiles // de long  
en large il vérifia ses faiblesses / de  
bas en haut il mesura sa force / et len-  
tement il la poussa / libérant en dou-  
ceur / le brouhaha des siècles

\*

Et le soleil plombait les gestes / mais  
pouvait-il peser sur nos ailes / abîmer  
notre souffle?

\*

Ils posent leurs cahiers / et leurs tes-  
sons / fatigués d'avoir réveillé / les  
terres brûlées // Ils ont trouvé le puits  
et le palmier // Un nomade sourit

\*

Étourdis ils s'adossent / aux éboulis  
du jour // Demain pourtant tous les  
chemins / seront désencombrés //  
Demain relèvera / les pierres ins-  
crites, les fûts / des plus hautes  
colonnes / réveillera les templos et les  
places // Demain dénichera sous les  
gravats / les abords du soleil // Alors  
ils feront face encore, éblouis // (De  
*Marges arides*)