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Marie-Ange Sebasti

Márgenes áridas

Se llaman “márgenes áridas” las comarcas desoladas en las que nómadas y
sedentarios han anudado lazos muy fuertes desde siempre, a pesar de sus
enfrentamientos. Sorprenden al viajero y al arqueólogo, al que investiga las hue-
llas antiguas de este encuentro. 

Largamente recorren 
generosas tierras
que les cargan de ánforas, de piedras preciosas
y del sueño de viejas divinidades

A veces alcanzan 
las márgenes áridas
que les conminan a revelar
las vidas evaporadas

*

El desierto se enamoró de su tenacidad

Con un golpe de viento 
indica una estela, un pecio    
la sombra de una plegaria o una imprecación

Parcamente habla
de su vida anterior

*

Abrevados en antiguas fiestas 
los rebaños pacen colinas
de nombre perdido
en el polvo de los palacios sepultados 

No ven pasar al brillante caballero
de vuelta de un sol
de siglos sin número

MMaarriiee--AAnnggee  SSeebbaassttii nace en Lyon
en 1944, de un padre corso de Sartè
y de madre de Lyon. Nunca dejará de
alternar estancias en el continente y
en la isla. Cursa estudios de letras clá-
sicas, se especializa en patrística grie-
ga, traduciendo a Firmo de Cesarea y
Gregorio de Nacianzo. Es autora de
una docena de poemarios, todos
bañados de luz mediterránea, desde
E ffleurements (Roces, 1963),
Paroles pour une île (Palabras para
una isla, 1967), Presque une île
(Casi una isla, 1997), Corse dans le
chahut des jours, (Córcega en el caos
de los días, 2001) y Marges arides,
(Márgenes áridas, 2006). Ha colabo-
rado con frecuencia con artistas como
Bernadette Planchenault, y especial-
mente con fotógrafos como Guylaine
Carrot o Monique Pietri. También ha
sido incluida en trabajos colectivos
como el número dedicado a Córcega
por la revista Mediterraneans / Médi-
terranéennes, 2001 en su número Ici
la Corse/Corsica calling.

PPooeemmaass  oorriiggiinnaalleess

MMaarrggeess  AArriiddeess  // On appelle “marges arides” les contrées désolées où nomades et sédentaires ont toujours noué des liens très forts,
malgré leurs affrontements. Elles surprennent le voyageur comme l’archéologue, qui interroge les traces antiques de cette rencontre.

Ils arpentent longtemps / des terroirs généreux / qui les chargent d’amphores, de pierres précieuses / et du sommeil de vieilles divinités
// Ils atteignent parfois / des marges arides / qui les somment de révéler / des vies évaporées

Le désert s’est épris de leur ténacité // D’un coup de vent / il indique un sillage, une épave / l’ombre d’une prière ou d’une imprécation
// Il parle sobrement / de sa vie antérieure

Abreuvés à d’antiques fêtes / les troupeaux paissent des collines / qui ont perdu leur nom / dans la poussière des palais enfouis // Ils ne
voient pas passer ce brillant cavalier / revenu du soleil / de tous les siècles
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Cuando alzaron la piedra
se escuchó
hablar a reyes

y el rumor ensordecedor 
de las rutas imperiales

Sobrevino una frescura
de jardines colgantes

*

He recibido vuestra invitación

Sí, acudiré esta tarde al jardín
donde todo está preparado

Hablaremos de los reyes o de los vecinos
o del verano

Que mis sueños no despierten vuestra desconfianza

*

En el horizonte de los espejismos
se perfilan héroes vanidosos
y soñadoras reinas
que se prendan de la caravana de los magos
y del coro de ángeles

y la arena se muda en mosaico
al atardecer 

*

A veces atraviesan 
el vado de mis sueños

arrebatándoles briznas
de púrpura y oro

Luego siguen viaje

Y los veo alejarse en la polvareda
en la luz
de las largas pistas caravaneras

*

Como montículos terrosos
duermen los siglos 

Hay rebaños que pacen
las escasas hierbas
de su profundo letargo

Sueñas con su lento despertar
entre los colores soleados 
de esas multitudes

Quand ils relevèrent la pierre / on
entendit / parler des rois // et la
rumeur assourdissante / de routes
impériales // On sentit la fraîcheur /
de jardins suspendus

*

J’ai reçu votre invitation // Oui, je
viendrai ce soir dans le jardin / où
vous avez tout préparé // Nous parle-
rons des rois ou des voisins / ou de
l’été // Ne prenez pas ombrage de
mes songes

*

Sur l’horizon des mirages / se profi-
lent des héros vaniteux / et des reines
rêveuses / qui s’éprennent de la cara-
vane des mages / et du chœur des
anges // et le sable devient mosaïque
/ dans le couchant

*

Ils traversent parfois / le gué de mes
songes // en leur volant un peu / de
pourpre et d’or // Puis ils poursuivent
leur voyage // Et je les laisse s’éloi-
gner dans la poussière /dans la lumiè-
re / des longues pistes caravanières

*

Monticules terreux / les siècles dor-
ment // Quelques troupeaux viennent
brouter / les herbes rares / de leur
profond sommeil // Tu rêves de leur
lent réveil / dans les couleurs ensolei-
llées / de leurs foules
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La lenta procesión de las salmodias 
avanzaba con prudencia
sobre la grava de las bóvedas desmoronadas

Apoyado en un muro abrasador
escuchaba el rumor de la maleza

Cuando se dio la vuelta
vio surgir a una muchedumbre 
en la penumbra de la inmensa nave

*
Prendidas al hombro del pastor
como brumas lejanas
¿se ven aún acaso
las fiestas evaporadas?

¿Va a empequeñecerse
la vanagloria impune de los días?

*
Luz polvorienta 
en las cajas del archivista  
desamparada en los márgenes
del cuaderno de campo

Luz anquilosada

Asiendo su hombro le muestro
la sombra que huye

*
Un nómada surge del horizonte

Retiene el viento
y ahuyenta las piedras

encargado día tras día
de amaestrar la estepa

de dotarle de un corazón alpino
en el que abrevarse

*

Ejecuta el silencio
desenrollando sus partituras
y la tierra se viste de manantiales

¿Qué instrumento es éste
que consuela a los siglos?

La lente procession des psalmodies /
avançait prudemment / sur la pier-
raille des voûtes effondrées //
Appuyé sur le mur brûlant / il écoutait
la rumeur des broussailles // Quand il
se retourna il vit jaillir la foule / dans
la pénombre de l’immense nef

*

Juché sur les épaules du berger /
voit-on persister / en brumes loin-
taines / les fêtes évaporées ? //
Voit-on rapetisser / la gloriole impu-
nie des jours ?

*

Lumière empoussiérée / dans les car-
tons de l’archiviste / désemparée au
bord des marges / dans le carnet de
fouilles // Lumière ankylosée // Je la
tiens par l’épaule et lui montre /
l’ombre qui fuit

*

Un nomade surgit de l’horizon // Il
retient le vent / et chasse les pierres
// chargé jour après jour / d’ama-
douer la steppe // de lui bâtir un
cœur d’alpage / où s’abreuver

*

Il exécute le silence / en déroulant
ses partitions / et la terre s’habille de
sources // Quel est cet instrument /
qui console les siècles ?
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Una puerta cerraba el desierto
subía hasta las estrellas

a lo largo y a lo ancho comprobó sus debilidades
de arriba abajo midió su fuerza
y lentamente empezó a empujarla
poniendo suavemente en libertad
la algarabía de los siglos

*
Y el sol lastraba los gestos
pero ¿podía pesar sobre nuestras alas?
¿podía hundir nuestro aliento?

*
Depositan sus cuadernos 
y sus cascos
cansados de despertar 
las tierras abrasadas

Han encontrado el pozo y la palmera

Un nómada sonríe

*

Aturdidos se apoyan
en los escombros del día 

Pero mañana todos los caminos
quedarán despejados

Mañana levantará 
las piedras inscritas, el fuste 
de las columnas más altas
despertará templos y plazas

Mañana rescatará de entre los cascotes
los aledaños del sol

Entonces, de nuevo plantarán cara, deslumbrados

Une porte barrait tout le désert /
montait jusqu’aux étoiles // de long
en large il vérifia ses faiblesses / de
bas en haut il mesura sa force / et len-
tement il la poussa / libérant en dou-
ceur / le brouhaha des siècles

*

Et le soleil plombait les gestes / mais
pouvait-il peser sur nos ailes / abîmer
notre souffle?

*

Ils posent leurs cahiers / et leurs tes-
sons / fatigués d’avoir réveillé / les
terres brûlées // Ils ont trouvé le puits
et le palmier // Un nomade sourit

*

Étourdis ils s’adossent / aux éboulis
du jour // Demain pourtant tous les
chemins / seront désencombrés //
Demain relèvera / les pierres ins-
crites, les fûts / des plus hautes
colonnes / réveillera les temples et les
places // Demain dénichera sous les
gravats / les abords du soleil // Alors
ils feront face encore, éblouis // (De
Marges arides)


