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Jacques Lovichi

Dos textos enmarcan Les derniers retranchements de Jacques Lovichi, una
antologia personal en la que retiene los poemas desde 1965 a 1995, que consi-
dera como su testamento poético. Dos andlisis, primero el prefacio de Alain
Borer que enfoca la continuidad de una obra entorno a un verso emblemaético de
Lovichi que dice “exceso callard”, resumiendo asi gran parte de su poética, y por
otra parte el epilogo de Jean-Max Tixier que hace hincapié en la fractura exis-
tencial que funda la lirica de Lovichi. De dichos textos —el cémo segin Borer, y
el por qué segin Tixier- hemos traducido dos extractos significativos que per-
miten abarcar con eficacia y profundidad la dindmica de una escritura necesaria
en el panorama de la poesia francesa de finales de siglo XX.

F-M. D.
I

Cierta insistencia, en todo proyecto de escritura, da forma a la obra. Basta
con considerar la década de los ochenta, desde la novela Mangrove (1982) hasta
el poemario Fracturas del silencio (1986), para medir la parte de intuicién
—fuera de toda duracién-y la de la obstinacion —fuera de la erosion— que trasfor-
ma una obra en guerrilla contra el tiempo. En ese proyecto de “re-escribir / inca-
sablemente / el mismo poema”, asistimos a una inversion del exceso callado. El
poeta resiste al espacio de la misma forma que se adapta al tiempo para resis-
tirle. Lovichi orienta su esfuerzo hacia lo imposible: formar mangrove, un bos-
que impenetrable de mangles que “invade la pagina blanca [...] por proliferacién,
por brote” a partir de casi nada, es decir hasta que el saber, el deseo, el humor
y la maés libre creacion proliferen de modo objetivo, liberando al escritor y la escri-
tura. La excelencia por venir desbarata la relacion entre silencio y exceso. Al con-
trario de Louis-René des Foréts que escribia: “Me callo porque me agota tanto
exceso”, este “casi nada” en que se concretaria el escrito utopico actualiza como
en el jazz la rebosante anterioridad de su busqueda o de sus esbozos. Lovichi,
como Ezequiel en su visién, practica la problematica del libro engullido.
Masticado, desgatado, devuelto hasta que “cree un lugar”. Crear un Sur. Un
espacio liberado, exaltado-exuberante, erotico-metafisico, escalonado y profun-
do, tal vez el del buceo submarino, interiorizado.

Asi es el otro exceso —en el sentido del incansable “derroche” de Georges
Bataille— que conviene hacer, cuando muchos lo exhiben: para Lovichi el “derro-
che” se pierde al ser ostensible, el exceso no se gana sin reserva. Podriamos vol-
ver a formular el tractatus Lovichis: “lo que sobra habla, y esto es lo que calla”.
Habria que decir como aquella forma del “derroche”, lo que me pasa por enci-
ma al decir y que callo, desborda la escritura y emprende distintas formas en la
vida — especialmente la discreta generosidad. En esta capacidad de belleza con-
trariada por la época, tanto como en el “derroche” reservado, Jacques Lovichi
tuvo —y tendra— dos veces razéon, porque en aquel tiempo ya no se trataba de
componer un poema hermoso, como tampoco se trata de deshacerlo.

Alain Borer
I

En Jacques Lovichi, la poesia traduce el esfuerzo desesperado para resolver
una fractura existencial cuyos segmentos van desgarrandose. Hoy él sabe que es
en vano, pero sigue sin resignarse. Al comienzo hubo el canto, pronto vuelto san-



gre y luego sentido cuando el poeta midié sus limites y supo que sus hechizos
escondian una trampa que podria serle fatal. Siempre escribimos por y pese a
nosotros. De ahi ese equilibrio condenado de antemano que pone de manifiesto
Definitivo provisional (1980) y ese crimen metaférico al que sobrevive el tiem-
po del El ahogamiento de las aguas (1973). El poeta Lovichi es conciente de
que la Unica actitud valida, la mas digna, la més lucida, seria callar. De forma que
la escritura le parece la mejor manera de callar el silencio, de comunicar su den-
sidad, de despertar en el centro de la lengua-materia la radiaciéon que lo revela y
lo roe. Hay en sus textos una mezcla de pudica altivez y de sufrimiento en el vivir
que no engana sobre su autenticidad, una obsesion de lo inaceptable, un recha-
zo de la caida, un miedo a la muerte, que son el humus en el que hunde sus rai-
ces la palabra. ;Existe otra esperanza de romper el silencio? Sin embargo, de
poema en poema, el silencio es una pared de cristal que se quebranta contra la
nada y que hay que levantar con paciencias de tinta.

Entonces Jacques Lovichi intenta salvar la palabra por un cambio estratégi-
co capaz de transformar el futuro en memoria. Este es el sentido de una de sus
Ultimas entregas: Detrés, siempre esta la muerte (1991). En lo que ha pasado
y nunca volvera a ser, ya que hasta el recuerdo trasforma y construye cogiendo
del porvenir. Pero, también bajo cada piedra que levanta, cada palabra, lo oscu-
ro lucha contra lo oscuro. Es preciso reducir la opacidad del lenguaje para resor-
ber la noche.

El poeta avanza con paso inseguro, sabiendo que cada pagina ganada lo
vence un poco mas, que cada imagen arrancada a la noche debilita un poco méas
las tinieblas que lo constituyen. Inquietud. Cansancio. Demora. Irrision. Violencia
del instante prometida a la vanidad. Me parece que Jacques Lovichi se mueve en
una paradoja que, de alguna manera, se ha convertido con los afos en algo con-
substancial. En esta perspectiva, lo méas duro, lo mas sélido no es lo que cons-
truye al ser sino lo que le debilita. El poeta prefiere apoyarse en lo que lo des-
truye. Va cogiendo de las fuerzas corroedoras. El 4guila que con el pico le devo-
ra la carne no tiene otra consistencia que el lugar del dolor. Lo sabe, sélo el dolor
sigue vivo y lo vuelve a traer entre los vivientes. Pasado su fulgor, no queda nada
sino la doble noche de la carne y del alma.
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