Ana Merino

ANA MERINO (Madrid 1971) poeta y estu-
diosa de los comics, imparte clases de len-
gua, literatura y cultura en Dartmouth Co-
llege (Hanover, New Hampshire-USA)
como profesora asistente. Ha publicado un
libro sobre cémics titulado EI Comic His-
pénico (Cétedra, 2003) y cuatro libros de
poemas: Preparativos para un viaje (Pre-
mio Anonais 1994, Rialp 1995), Los dias
gemelos, Visor 1997), La voz de los relo-
jes, Visor 2000) y Juegos de nirios (I Pre-
mio Fray Luis de Leén, Visor 2003). Es
miembro del comité ejecutivo del Inter-
national Comics Art Festival (ICAF). Sus ar-
ticulos sobre comics -mas de 40- han sido
publicados entre otros lugares en las revistas
Leer, The Comics Journal, Hispanic Issues,
Dentro de la Vifieta o IJOCA. Ha sido co-
misaria invitada de la secciéon de comics en
la exposicion “Comics Release” (en USA
2003-2004), y fue comisaria y autora del
catélogo “Fantagraphics creadores del Ca-
non” para la Semana Negra en Gijén en el
2003.
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La peluqueria del sefior Russell

En la peluqueria del Sefior Russell

me saludan con carifio sin conocerme,
y una anciana desdentada

me dice que mi corazon es dulce.

Yo sonrio

mientras me acomodo en una vieja silla de cuero

y escucho el sonido de las tijeras
al compaés de la musica arrugada
de unos discos de vinilo.

Y la cabeza me late

de caminar por el frio,

de buscar sigilosa

alglin indicio azul de la primavera.

El cartero

ha dejado el bolson de cartas
sobre la mesa de las horquillas y los peines
y se ha sentado con nosotros

a pasar el rato.

Se ha hundido lentamente

en un sofé giratorio

con orejeras.

Su cuerpo inmenso

ha sonado a océano por dentro.
Varias veces nos hemos mirado
y yo he creido ver

al rey de los peces

agonizar en su carraspeo

de voz ronca y tos sanguinolenta.

A la peluqueria del Sefior Russell

uno llega de casualidad

porque la casa no tiene escaparate,

s6lo un cartel en la ventana

que dice que corta el pelo

incluso los domingos.

La curiosidad hace que llames a la puerta,
descubras un viejo salon

y veas como tus mechones van cayendo
junto a la chimenea.

Un mujer desde el espejo me mira,
tiene el pelo liso,

una melena corta a la altura de la nuca.
Esa mujer soy yo,

cuando se rie,

es mi boca la que se abre.



Y el Sernor Russell es feliz,

feliz de saber que sus dedos temblorosos
todavia pueden

cortarle la desolacién a los dias.

Y yo, que soy la mujer del espejo,
tengo que cruzarlo para volver a casa
y llevarme de la mano

al rey de los peces

para que muera con dignidad

en la laguna del cementerio,

el tnico lugar que conozco

donde los arboles y el viento
saben imitar el sonido de las olas
y la nieve es la espuma

de un océano inmovil.

Tengo que darme prisa

ahora que alguien ha dejado pasar unos segundos

y yo puedo cruzar

sobre mi cuerpo,

y aletear junto al cartero

en un simulacro de mar,

en la tristeza de sus ojos redondos

y de su boca abierta

como mi risa, que va perdiendo el color
hasta llenarse de sal fria.

Tengo que darme prisa

para despertar cuanto antes

de este suerio de lapidas blancas
y abrazarme a otro suefo

que me desnude bajo la tierra

y me haga morder la manzana del paraiso.

(de La voz de los relojes)

Me gusta la poesia y me gustan las mujeres
que escriben poesia. En los cuentos infan-
tiles que lefa de pequerfia me gustaban las
nifias buenas, las madres y la abuelas, las
hadas e incluso las brujas. En las novelas
decimonénicas sufria con las protagonistas
que se morian de amor o se volvian locas.

Siempre me han fascinado los personajes
femeninos, no importa dénde los encuentre
ni quién los invente, a veces son las Venus o
las virgenes de los cuadros, retablos o escul-
turas. A veces son las cantantes de voz que-
brada, o a veces las actrices en blanco y
negro de nariz afilada y ojos saltones. Me
gustan a su vez los comics autobiogréficos
alternativos de mujeres atormentadas. Me
gusta la poesia, toda la poesia, y por supues-
to me gustan las mujeres que escriben poe-
sia. También me gustan los hombres y los
gatos. Pero las mujeres me gustan tanto que
va llevo mas de treinta afios haciéndome
pasar por una de ellas.
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