

I

1994

*HAY años resabiados y bisiestos
a causa de un error del calendario.
Aunque salga algún año extraordinario
son más los cornalones y funestos.*

*Dicen que hay que tenerlos muy bien puestos
los pies sobre la arena. Es necesario
mucho valor para lidiar a diario
a tiempos tan difíciles como estos.*

*Cambiose el tercio en medio del gentío.
Un misterioso y ágil relojero
le puso al tiempo doce banderillas.*

*Tras de tanto bregar, algo que es mío
se va también para el desolladero
cuando arrastran al año las mulillas.*

II

1995

*"AQUELLA fiesta brava", Blas, decías,
del morir y el vivir de susto en susto.
Pero también del torear a gusto
dependiendo de qué ganaderías.*

*Cómo embisten de bien algunos días,
y qué entendido el público y qué justo.
Cita con fe mi corazón robusto
a los desconocidos todavía.*

*Hace tanto que estoy en esta brega...
Mil cicatrices en la sangre llevo.
Y confío en que sean más de mil.*

*Una esperanza rosa se despliega.
Abre la puerta Dios al año nuevo.
Y otro toro saliendo del toril.*

ELEGÍA

*SINDICADO, votante, viril, contemporáneo...
Por todos estos nombres contestaré, presente,
a la vez que aboceto un ademán furtivo
entre corte de mangas y saludo castrense.*

*Porque si rompo filas a falta de otros moldes
es para preguntarle al sueño si me quieres.
Yo marcaré los números de fechas sin memoria.
Tu escucharás de lejos mi voz adolescente.*

*Haría falta ser hortestamente macho
para cumplir al día los gloriosos deberes.
Yo te ofrezco mimar tus lugares oscuros
y no hacer el amor mas que proustianamente.*

*Descumpliremos años a lo largo del tiempo.
Tal vez nos conozcamos al llegar a los veinte.
Tu debes ir vestida de novia de Visconti,
y yo iré disfrazado de Juan Ramón Jiménez.*

*Memoriza y destruye mi elegía ovalada.
Los lugares comunes me ordenan que regrese.
Yo te dejo este verso cargado por si un día
decidieras, de pronto, llevártelo a las sienes.*

VIAJE

*CON qué velocidad pasan los días
por nuestros estéril interior paisaje.
Pesán las penas más en mi equipaje
que algunas arrugadas alegrías.*

*Viajando estoy por mis melancolías
en condición de oscuro personaje.
Dentro de nada acabará mi viaje
de poeta menor, de cercanías.*

*Con mi paciente soledad al lado,
acostado en la noche y conmovido,
indago en los enigmas de mi suerte.*

*Y quedo respondido y desvelado
cuando mi corazón oye el silbido
de los trenes que van hacia la muerte.*

LA MUERTE

*NO es lo mismo morir en un poema
—eso es morirse sólo por escrito—
que morir de verdad, a puro grito,
sin el auxilio de esa estratagema.*

*Protestar, ¿ante qué Corte Suprema?
No hay derecho que, a falta de ese rito,
las víctimas constantes del delito
no puedan ir en contra del sistema.*

*La muerte tiene muchos policías.
Estoy seguro de que estás fichado
porque la muerte lee cuanto escribes.*

*Tus clandestinidades son las mías.
Aunque cambies de letra, ten cuidado
porque la muerte sabe dónde vives.*

DE PELÍCULA

*NO hay como un cutis de lamé de plata.
Cuando fui Fred Astaire te lo decía.
Vuelve a llevarse la cursilería,
y un gran amor da envidia y hasta epata.*

*Se me hace aún un nudo en la corbata
si tarareo nuestra melodía.
Amor y poesía cada día:
ese film nos resume y nos delata.*

*Te beso en él retrospectivamente.
Tú no dices que no. Y en esa escena,
para toda la vida te consigo.*

*Y hasta recuerdo lo divinamente
que te caía el vals comprado en Viena
cuando te casas al final conmigo.*



_____ poema de _____ javier de bengoechea

A LA SOMBRA DEL DECAMERÓN

*YO, un poeta de versos al minuto.
Ella, un jardín profundo y enlunado.
Y en su rincón más íntimo y cerrado,
una preciosa flor de medio luto.*

*Sin que me lo esperara en absoluto,
dicho sea en mi estilo ajardinado,
su dalia oscura deseó a su lado
un tulipán valiente y disoluto.*

*Oh inesperado y corporal suceso:
tras la devoración del primer beso,
fue el compartido y mágico derroche.*

*Que con pasión e inmerecidamente,
se abrió su dalia al tulipán urgente.
Hacia mucho amor aquella noche.*