Juana castro

poema de

ANGEL DE LA TRIBULACION

I
He venido del frio. Del pais
donde sangra la luna, y las ventanas
son filo de cuchilla amamantando
el hambre de las ninas. De la fosa
comun de los vencidos, donde el agua
es un sueno mas brillante que el oro.
Le he hurtado mi cabeza a la muerte.
Traigo sombra en los pies, y en las axilas
todo el canto del luto. Son los siglos
que cuentan a mi raza con burbujas
de dolor en la boca. Son ciempiés
cavando impuramente sobre el pecho
signado de los débiles. Qué grito
me pronuncia si duermo. Cuanto humo
cerraria los huecos de mi piel
a tu risa. Soy tu nombre, tu nombre:
La sal de toda herida. Tu garganta.

I
Qué sera de vosotros cuando clame
la luna y os sorprenda sin 0jos.
Fue paciente la esposa con el frio
y la sangre y el fuego de los siglos.
Ya no caben mas crimenes. No son
sino ceniza vuestras manos. Sola
herencia de humo y pasto y soledad
en la estéril belleza de las rosas
altivas. Con qué canto, en qué lampara
apagaréis la noche para el juicio.
Si no os queda ya aceite. Ah, el perdon.
Se peffila la esposa en su atalaje.
Centinelas: No cabe més olvido.
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