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POEMA DESMONTABLE
A Juan C, Onetti

Qué tendran los andamios
en sus estructuras de metal y carne,
de altura inalcanzable y llanto,
de corazon hueco y palabras estridentes?

Los andamios suenan...?
Seran los amantes misteriosos de las estrellas?
O seran animales que devoran a los hombres
aferrados al caético mundo de la nada?

Escuchamos la respiracién de los andamios,

el crujido de sus huesos en polvo y lagrimas
y el dxido vital de sus pulmones llenos

cubriendo las paredes de todas las heridas.

Seran capaces de ocultar la muerte,
la insistencia del tiempo y sus colmillos...?

Seran como esa mujer que pasa, Sin mirarnos,
encendiendo en nosotros la pasion,
0 la lenta agonia de los musculos inmoviles...?

Ellos permanecen, largas lunas sobre el dia,
y mas abajo, nosotros amontonamos
cenizas en la sangre y suenos
y mas ceniza...
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