



POEMA DESMONTABLE

A Juan C. Onetti

Qué tendrán los andamios
en sus estructuras de metal y carne,
de altura inalcanzable y llanto,
de corazón hueco y palabras estridentes?

Los andamios sueñan...?
Serán los amantes misteriosos de las estrellas?
O serán animales que devoran a los hombres
aferrados al caótico mundo de la nada?

Escuchamos la respiración de los andamios,
el crujido de sus huesos en polvo y lágrimas
y el óxido vital de sus pulmones llenos
cubriendo las paredes de todas las heridas.

Serán capaces de ocultar la muerte,
la insistencia del tiempo y sus colmillos...?

Serán como esa mujer que pasa, sin mirarnos,
encendiendo en nosotros la pasión,
o la lenta agonía de los músculos inmóviles...?

Ellos permanecen, largas lunas sobre el día,
y más abajo, nosotros amontonamos
cenizas en la sangre y sueños
y más ceniza...

de Raymundo