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Asi, con un estilo de desplante muy suyo, se presenta Blas de Otero en un breve
poema publicado en Zurgai en el primer nimero monografico que le dedico la revista
(1). Era un texto inédito con fecha del 22 de julio de 1968, es decir que coincide con
la vuelta del poeta a Bilbao, la cual constituye en rigor el tema del texto. Podria verse
en este titulo-firma cierto desafio lanzado a quienes, carifiosa o irénicamente, le veian
volver de Cuba después de algun tiempo (“dos afios y siete meses”, dice el poema), y
no se descarta la posibilidad de que recoja el ap6strofe que le pudieran dirigir enton-
ces sus amigos o conocidos. Pero es posible que la cosa vaya mas lejos. La presencia
de Cuba ronda los textos poéticos de Blas de Otero desde Que trata de Espafia has-
ta las Gltimas publicaciones (2) y da lugar a unos curiosos fenémenos, no sélo de adhe-
sidn por razones politicas obvias, sino de adopcion e identificacién con lo cubano.

Ya en “Heroica y sombria”, Cuba representa la primera tentacion del poeta cuan-
do suefia con otro pais que no fuera la dura patria que le toco en suerte : “De haber
nacido, haber/ nacido en otro sitio; /por ejemplo, en Santiago / de Cuba mismo.
(3)”, y cuando, con claras resonancias lorquianas, se representa la muerte, la sitGa, en-
tre otros lugares, en Cuba: “Si muero/ dejaré el balcdn abierto :/ no sé si en Cuba,
en Madrid, / en MoscU, en Paris. No sé / donde (4)”. No es ésta la Unica vez en que
coincide con el tema cubano el recuerdo del poeta andaluz, hasta tenemos a veces un
eco de sus textos relacionados con la isla. Si en “Son de negros en Cuba”, de Poeta
en Nueva York, se repite a modo de estribillo acompasado, el proyecto del que can-
ta: “iré a Santiago”, en “Solidaria isla” suena como respuesta ritmica, respuesta vic-
toriosa la reiteracion anaférica de la breve oraciéon “Ha venido a una Isla”:
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Ha venido a una Isla. Una raya verde,
| profunda,
divide el hoy del ayer.
Asi una linea blanca, elastica, separa
[ el mar de la
tierra.
Ha venido a una Isla. Sus hombres
I miran fijamen-
te, acercando el futuro.
Asi el limite de la noche y el dia ante
[ la inminente
salida del periddico.
Ha venido a una Isla. Un raudo film
| en color; el
pueblo en primer plano.
Asi Vietnam ardiendo de Norte a
[ Sur, iluminando
el rostro de los guerrilleros.

Es de notar que del mismo “son”,
recoge Blas de Otero una expresion
solo comprensible por un fumador de
puros, cuando dice en uno de los sone-
tos de su Ultima creacion: “El humo es
como el alma, esa humareda. / Pero mi
alma es un tabaco habano? / Es la ru-
bia cabeza de Fonseca/ que arde y ja-
mas se desvanece en vano (5)”. Es cita
del verso lorquiano “Iré a Santiago/ con
la rubia cabeza de Fonseca”, que se re-
fiere a la caja color rosa de la misma
marca, con las figuras de Romeo y Ju-
lieta (6).

Pero la adhesién no es sélo literaria.
El texto que parece derivarse de la es-
tructura del “son” lorquiano es un pro-
grama politico expresado en una forma
de gran plasticidad y fuerza expresiva.

(1) Zurgai, Que trata de Blas de Otero, noviembre de 88. p. 61
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(2) Resultan particularmente importantes las referencias en Mientras, Historias fingidas y verdade-

ras, pero también encontramos textos importantes en Expresion y reunién y en Todos mis sonetos

y Poesia con nombres. La Poesia escogida de Clasicos hispanicos de 1995 recoge algunos textos

cubanos. Como lo deja suponer la publicacion del texto citado en Zurgai y de otro en El Urogallo,

es posible que queden inéditos que toguen el mismo tema.

(3) Que trata de Espafia, Paris, Ruedo ibérico, 1964, p. 19.

(4) “Bilbao, me voy ya pronto”, Mientras, Javalambre, Zaragoza, 1970, sin paginacion.

(5) Todos mis sonetos, Turner, Madrid, 1977, p. 94.
)

(6) Esta clave me fue facilitada por el poeta César Lopez.



Por el arte de un seudo poliptoton, cru-
zado con un oximoron, la insularidad de
la “Isla” se transforma en solidaridad:
“Solidaria Isla”. Tan nitida es la orienta-
cion progresista de la politica cubana:
“divide el hoy del ayer” como la linea di-
visoria geografica que separa la tierra del
agua. La comparacion que estriba en la
evocacion fugaz de una vista aérea de la
isla expone de la manera mas contun-
dente posible el cambio radical observado
por el poeta.

La Vida-Isla en Cuba de Blas de
Otero (titulo de otro texto de Historias
Fingidas y Verdaderas, casi ‘mot-valise
(7)) se trasluce en breves alusiones, en
un relato a retazos cuya materia esta for-
mada por poemas dispersos, en verso y
en prosa, un relato que podemos recons-
tituir, a partir de algin objeto, una “ca-
misa guajira” ( Mientras: “Mira por don-
de, estas en Bilbao”), libros “que se sal-
varon del ciclén”, como la Antologia de
Leon Felipe, “que encontré en aquella
sucia libreria del mulato (8)”, musica:
“Escucho un disco del Caribe, canta/un
guajiro rasgando la garganta,/ incen-
diando la décima espafiola (9), median-
te unas evocaciones directas, escenas re-
cordadas, o recuerdos presentados como
recuerdos anticipados.

Asoman vistas breves de La Habana,
con el Malecdn, evocaciones del casco
antiguo , la refineria del puerto que brilla
en la noche, los grandes hoteles el Ha-
bana Libre, el Vibora, el Riviera donde
estuvo alojado, el calor, el cielo hirsuto
del temporal, nombres de calles (Aguila,
la Rampa), de barrios (Santos Suérez).
Son como fogonazos, donde se captan la
luminosidad, los colores: “Una tarde co-
mo otra cualquiera. La Habana, blanca
de nubes que filtran el sol de febrero.
El vagamundo recorre las calles cobri-
zas del barrio (10) .
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Lo notable de estas instantaneas es
que evitan el pintoresquismo. Cuando
aparece algln detalle que podria parecer
‘exotico’, esta suscitado, sea por la musi-
calidad y el poder evocador de la palabra:
“Yo me encontraba enderezando una
gran hoja de malanga, / cantando entre
dientes una malaguefna”, sea por el in-
terés estético que presenta y la presencia
humana de la figura con la que se asocia
: “Caia un sol redondo sobre la ciudad/
y la calle era el cinturén de aluminio
de la vecina, la mulata/ de los girasoles
(11)”. Conviene saber que la malanga
adorna a menudo las casas y los patios
en Cuba y que los girasoles son las flores
que los creyentes de la santeria ofrecen a

sus santos. Pero, ademas de formar un
motivo simétrico del sol redondo, las flo-
res no forman aqui mas que una nota de
color, asociada con la mulata. En esta ca-
lle, tan fuertemente dibujada, las figuras
humanas, los gritos callejeros adquieren
suma importancia. En “Al azar”, se mez-
clan lo humano y lo arquitectnico en un
paseo libre:
El vagamundo recorre las calles co-
brizas del viejo barrio. CDR. Una
mulata vuelve la esquina, cruzan la
calle tres becados, del portal surge
una voz difusamente andaluza. El
palacio de Pedroso tiende su balco-
nada de lado a lado, entre cuarte-
les y Pefia Pobre (12).

(7) En francés, la palabra se aplica a dos palabras que se funden como el conocido “yotro” del poeta; méas alla del sentido inmediato : ‘la vida en la isla’,
podemos leer en la sinalefa vidisla el mismo efecto de fusion, y la inscripcién del poder vivificador de Cuba, todo un programa.
8

9) “Secuencia”, Todos mis sonetos, p. 113.

(
(
(10) “Al azar", HFV, p. 92.
(

) “La vidriera del consignatario”, Historias fingidas y verdaderas, Alianza Editorial, Madrid, 1981, p. 93.

11) “Imberbe mago”, Expresion y reunion, Alfaguara, Madrid, 1969, p. 298.

(12) “Al azar", Historias fingidas y verdaderas, p. 92.Es, con El Morro, el tnico edificio antiguo al que alude Blas de Otero en estos textos. La ‘balconada’
es efectivamente una de las caracteristicas mas notables del palacio, edificado en 1780 por el regidor don Mateo Pedroso. En 1854, se instalé en él la
Audiencia Pretorial y en 1938, compra la casa Maria Teresa Rojas. (Cortesia de César Lopez).
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La descripcion mas nutrida y precisa
de La Habana, la forma el trasfondo de
un autorretrato, que pudo haberse inspi-
rado en una foto que me ensefi6 un dia
Sabina de la Cruz.

Te veo alla recostado contra el malecén
| de la Habana, la
camisa suelta y sandalias y grandes
| gafas oscuras,
a tu izquierda se yergue el Morro vy, al
| fondo, a tu derecha,
un barco petrolero rumbo al horizonte,
la balaustrada brilla inundada de sol y
| sobre ella se recorta
la sombra de tu brazo,
deben ser las once de la mafiana, qué
| haces ahi Blas de
Otero, qué estds mirando un poco
| ladeado hacia las
fachadas carcomidas por el salitre, [...]

El texto sigue con nombres de calles,
mencionando una postura de clara signi-
ficacién politica, “de espaldas a Miami
como Maceo”, con el nombre de hoteles
“donde habitas si es que habitas en al-
gun sitio [ ... ] o sencillamente en me-
dio de la Revolucion, abriendo los ojos
hasta las cejas para aprender todo lo
bueno y lo tal vez evitable, tu ca-
llas,[...]”. No podemos pasar por alto es-
te silencio que puede ser algo méas que el
de la foto, esta enmienda, ‘lo evitable’, la
cual empafia quizas la ardiente adhesion
a la politica cubana que leemos en los
textos oterianos y que coincide con uno
de los temas de conversacion que tenia el
poeta con Heberto Padilla : “lo evitable”
en las experiencias revolucionarias (13).
En Historias fingidas y verdaderas en-
contramos la misma critica a media voz,
una critica que, al mismo tiempo, parece

negarles todo derecho de aprovecharse
de ella a quienes no compartieron la
experiencia del que habla : “Hay que ha-
ber vivido por lo menos tres afios en
Cuba, hay que tener la pretension de
decir la verdad, toda la verdad y parte
de la mentira (14)".

Cuba es pues, a pesar de todo y an-
te todo, el lugar donde el compromiso y
la ilusién politica adquieren sentido y re-
sonancia poética. Asi lo muestran las
citas de José Marti, como la que sirve de
titulo al poema “Me complace més que el
mar”, un verso sacado del poemario Ver-
sos sencillos (15), cuya letra esta repro-
ducida en la famosa Guantanamera:

Con los pobres de la tierra
Quiero yo mi suerte echar:

El arroyo de la sierra

Me complace més que el mar.

Es de notar que de este mismo poe-
ma sacO Blas de Otero el titulo “El cier-
vo” y el primer verso de un texto publi-
cado hace poco en Poesia Escogida
(16): “Mi verso es un ciervo herido”. La
cita de Marti, medio oculta en el citado ti-
tulo, pero clara para cualquier cubano,
insiste sobre la adhesion del que habla a
una revolucion popular que los textos no
dejan de ensalzar. No es necesario recor-
dar al lector de Otero lo que la palabra
‘mar’ conlleva de alusion politica a la lu-
cha popular por la libertad, por la justi-
cia. El final del texto, a partir del silencio
mencionado, reitera esta mision funda-
mental, irrenunciable del poeta:

tu sigues apoyado contra el malecén
con tu camisa fuera

y tu alma fuera

y tu palabra siempre a punto de brotar

| para resguardar la
vida y la justicia y la dignidad
y la paz y la violencia que necesitan los
| pobres del mundo
con los que hace ya muchos afios
| echaste tu suerte para
no retroceder jamas.

El poeta se presenta inmerso en la
Revolucion en un solo texto explicito,
“Al ir al final de su vida, recorrié Cuba
en guagua, otras veces en avion y otras,
incluso en las maquinas del ICAP (17)”,
pero los testimonios de Luis Suardiaz
(18) y de Heberto Padilla convergen al
evocar como trabajé voluntariamente al
lado de los campesinos cubanos. En la
entrevista que concede a Anibal Nufiez
en Insula en junio del 68, Blas de Otero
da cuenta de los encuentros entre inte-
lectuales y trabajadores en Cuba: “Se tra-
ta de una auténtica interpenetracion,
pues la conciencia la talla la existencia
y por ello, el intelectual cubano esta no
solo en contacto con el pueblo [...], si-
no que es pueblo y labora con él no so-
lamente en la ensefianza, charlas, lec-
turas que de su obra hace al obrero o al
campesino cubanos, sino ademas cuan-
do se incorpora al trabajo fundamen-
talmente en el campo (19)”.

Lo que casi no aparece en los textos
de Blas de Otero, pero si en documentos
y testimonios de otros autores es su par-
ticipacion en la vida cultural cubana de
los afios 64-68 (20). En 1964 forma par-
te del jurado del Premio de Poesia de Ca-
sa de las Ameéricas, junto con Juan Gel-
man, lda Vitale, Heberto Padilla, Marc
Schleiffer. ElI premiado es el argentino
Mario Trejo, con El uso de la palabra.
Blas de Otero publicara textos en la re-

(13) Heberto Padilla, La mauvaise mémoire, Lieu commun,1991, (traduccion francesa de La mala memoria, Barcelona, 1989). p. 218. H. Padilla, ademas,
hace constancia del apoyo que le brindé Blas de Otero cuando estaba sometido a un duro ataque por parte del gobierno cubano. La amistad entre los dos
escritores habia empezado en Paris en el afio 1962 y siguié en Cuba y después de volver Blas de Otero a Espafia.

(14) “Adios Cuba”, ed. cit. p. 96.

(15) “Con los pobres de la tierra/ Quiero yo mi suerte echar: /El arroyo de la sierra me complace méas que el mar”.Versos sencillos, in Poesia Escogidas,

p. 182..

(16) “Mi verso es un ciervo herido/ Que busca en el monte amparo.” p. 198. La nota de las editoras dan la fuente de la cita.
(17) Mientras, “Habia una vez un nifio que tenia unos ojos muy grandes”.
(18) Siempre habra poesia, La Habana, UNEAC, 1983, p. 342 y ss.
(19)
(

19) Insula, n° 259, p. 3.

20) Aparte de una breve alusién a una “lectura de poemas a las compafieritas de Segunda basica” “Ponte unas ajorcas”, Poemas de amor, Lumen, p.

137-138.
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vista Casa de las Américas, en 1967
(desde el n° 41 hasta el 86 cuatro textos,
luego la revista publicara otros dos en 74
y 78 (21).

Las lecturas publicas de sus poemas
debieron de empezar ya en 1964, si nos
fiamos del testimonio de Heberto Padilla
en La mala memoria (22). Asimismo la
Gaceta de Cuba n°® 56, afio 6, de marzo
de 1967, en la seccién “Actividades de la
UNEAC” ofrece una foto de Blas de Ote-
ro leyendo, de pie, con gafas, traje y cor-
bata. Dice el pie de foto:

El poeta Blas de Otero, residente
entre nosotros, ofrecio a la UNEAC
una lectura de sus tres altimos li-
bros, de los que en proximo ndme-
ro publicaremos una muestra: Con
Cuba, URSS (homenaje en el 50°
aniversario de la Revolucién de
Octubre), ambos en proceso de pu-
blicacién en Francia e Historias fin-
gidas y verdaderas, aun inédito.
Presento el poeta y critico César
L6pez.

Podemos por cierto preguntarnos
qué fue del material de los primeros li-
bros anunciados, si bien podemos ver
que algo esta recogido con el mismo titu-
lo “Con Cuba”, en Expresion y reunién
(p. 251 a 263). Es cierto que en la en-
trevista a Insula citada anteriormente,
Blas de Otero habla de un libro Poesia e
historia, a punto de salir, que incluye una
parte de “Con Cuba”. Es de recordar
también que salié en Cuba la edicién sin
censurar de Que trata de Espafia, en
1964, gracias a Heberto Padilla y Alejo
Carpentier, en el mismo afio que la edi-
cién francesa de Ruedo Ibérico.

Luis Suardiaz cita un texto no reco-
gido en ningun libro, que se publicé en
Espafia Republicana (junio 1976), una
décima de clara inspiracion popular:

Me voy de Cuba. Me Illaman
otras tierras y otros vientos.
Se quedan mis pensamientos
dudando entre lo que mira
el alma y lo que le espera.

Guantanamera guajira.
Guajira Guantanamera.
Me voy de Cuba. Hasta luego,
que pienso volver a verte
si no me ciega la muerte
y si antes no quedo ciego.
Triste de aquel que le tira
su patria de tal manera

Guantanamera guajira.

Mas que los textos publicados en Cu-
ba, que son, hasta si quedan algunos por
rastrear, relativamente pocos, lo que lla-
ma la atencion son los comentarios me-
tapoéticos que ponen de manifiesto el
deseo de amoldar la escritura a las nue-
vas perspectivas abiertas por la Revo-
lucién, el estilo conversacional que los
poetas cubanos usaban en aquellos afios,
el lenguaje popular y la oralidad.

El poeta colonial se redime de su
pasado histdrico de opresor, se presenta
como aprendiz de una revolucion poéti-
camente transmisible:

Cuando la revolucion abre las
puertas al pueblo (digamos cuando
el pueblo pone en marcha una re-
volucién) la palabra de los que tra-
bajan sobre el papel (digamos poe-
tas, grabadores, mdsicos, encade-
nados en la forja de una juventud
incruenta) no tiene mas que decir
lo que ha visto en lejanas tierras,
islas, montafias maestras (23).

(21) Véase la tesis de Noureddine Rochdi sobre la revista Casa de las Américas.

(22) La mauvaise mémoire, p. 206.
(23) “De playa a playa”, p. 91.




El artista capta las lecciones que los
mismos topdnimos parecen dictar, como
estas ‘sierras maestras’ de heroicas y re-
cientes resonancias historicas, como el
remozador abecedario contenido en las
letras del nombre de la isla, pacien-
temente deletreadas en “La poesia se-
fiores™:
he venido volando hasta el caribe
a aprender el abc
de ¢ u b a a cosechar

/ palabras
perdidas en la historia esta de los
/ conquistadores
a quitarles

el polvo a los versos que se nos
/ desvanecen
ante una voz del pueblo halar te
| extrafio mucho

La voz se desplaza “se ha volteado
tira al blanco/ trata de td a tu al negro
al amarillo/ la poesia al fin sali¢ vistio-
se/ simplemente de hombre (24)”. El
empleo de algunos cubanismos: halar, ex-
trafiar, jimaguas, virarse, regados (25),
etc... ilustra ese placer de hablar desde
otra parte, con palabras nuevas y sa-
brosas, pero ante todo desde el lugar,
desde la propia boca del pueblo, antes
oprimido por el ahora condenado a
muerte “blanco” conquistador.

Donde mas aparece ‘al natural’ la
voz popular es en el poema sin titulo he-
cho a partir de la “Biografia de un ci-
marrén a base de cinta grabadora (26)”,
un verdadero ensamblaje que hace de la
palabra del viejo antiguo esclavo, comba-
tiente en la guerra de Independencia de
Cuba, lo esencial del mensaje poético.
Desaparece el nombre del autor-recolec-
tor Miguel Barnet, alternan la voz off del
poeta que comenta el discurso de Este-
ban Montejo con éste, sus apreciaciones
sobre la guerra, los dirigentes, la vida. La
transcripcion oteriana se toma unas po-
cas libertades con el texto que transcribié
Barnet, trastrocando el orden cronol6gi-

co, haciendo alguna supresion, alguna
modificacion de tiempo verbal, para re-
calcar mejor lo que el documento conlle-
va de poesia espontanea, de honda sabi-
durfa popular.

Lo mejor para la guerra es la
| desconfianza.
Para la paz igual, hay hombres buenos
'y hombres canallas.
Eso no es triste, porque es verdad.

Esteban Montejo, a los 105 afos
/ de caminar,
cimarrén de arriba abajo en su
/ juventud,
liberto en los ingenios,
combatiente
en las turbias fuentes de la
/ generacion del 98
(Maceo se portd como un hombre
| entero.

Méximo GOmez era valiente, pero
| reservado.  Tenia mucha
marafia en la cabeza),
dice palabras despaciosas, de
/ repente
aparece un pajaro: el tocoloro,
que es medio verdoso él. El tocoloro
I lleva en el pecho una faja punzé
que es igual a la del Rey de Espafia.

El relato del cimarrdn transcrito en
prosa por Miguel Barnet esta reproduci-
do en verso, en unos versos blancos que
confieren un ritmo pausado a la elocu-
cion, aislando frases que suenan como
graves sentencias “ESo no es triste por-
gue es verdad”. El comentario solo sirve
para poner en escena esta palabra ejem-
plar, celebrarla. La voz del poeta se borra
ante la de pueblo, para mejor transmitir
la verdad. “Porque la verdad es que la
Habana es la verdad y hermosa y va-
liente”... Dejar al pueblo “en primer pla-
no”, quizas sea uno de los momentos,
uno de los textos en que en se acerco
mas el poeta a su ideal, a su mision de
“lazarillo popular y antillano”.

(24) Como la cita anterior, es de “La poesia sefiores”, Mientras. Es reconocible el verso vallejiano

en este trozo.

(25) halar=tirar, extrafiar=afiorar, jimaguas=gemelas, virarse=volverse, regados=desparramados, en

desorden.

(26) Mientras, Segunda parte, esta cita aparece en cursiva, en letra pequeifiita, en el pie de la pagi-
na que esta frente al principo del texto. El libro acababa de publicarse y debié de producir una fuer-
te impresion en el poeta. Miguel Barnet, Biografia de un cimarron, La Habana, Letras Cubanas, 1966.
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