antonio gamoneda

poema de

DE LA SUBLEVACION DE LOS METALES

En el recuerdo de mi primer
encuentro con Blas. Hace

casi medio siglo.

Yo vi los &rboles clamando, la geometria en el
corazon y, en las arcillas calcinadas, bestias
heridas y el temblor del silice y la vagina
maternal que llora.

Vi aln la soledad horizontal y los amantes
inmoviles,

y, alin, un rostro en una cunca dorada y la
germinacion del bronce y grandes pétalos en el
interior de la luz,

y, todavia, la pureza, el vértigo, y la pasion
del aire, y los angulos temibles.
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fernando quifiones

poema inédito de

Permanencias II.
RUTA DEL OESTE

Para Blas de Otero, nunca muerto.

A “Dolls & Gifts”, la tienda de regalos
(géneros de Taiwan, de Italia, de Chiclana
de la Frontera, Espafia, proveedora
de flamencas, toreros sonrientes
a 25 dolares el formato mediano)
le atienden dos mujeres, de las cuales, la pelirroja
tan alta es de otro tiempo, no hay mas que
mirarla. Algo sucedi6 aqui,
le sucedi6 concretamente a ella y solo a ella.
La vasta saya gris casi hasta el suelo,
la camisa de hombre a grandes cuadros,
el angosto botin abotonado, ese mofio a la antigua,
nos hablan ya de un raro sucedido,
de una extrafia perduracion.

Al otro lado del escaparate
de “Dolls & Gifts”, la calle principal,
Lancaster, sigue siendo el afiejo camino del Oeste,
ruta de las morosas caravanas
cuyas bestias de tiro y abombadas carretas
reflejaron tal vez los vidrios de alguna de estas casas de

/ tablones,

y que después de meses, de sierras, llanos, rios, avistaban
las largas tierras prometidas
donde iban ya a quedarse sus vidas y sus muertes.

Y esa mujer tan alta, la del pelo rojizo,
debe saber por qué desertd aqui de su carreta,
de la marcha del sol, del afio de su nacimiento,
y, en lugar de fingir envolver la caja con mufeca que ahora
/ le esta ocupando,
cuida de un hogueron al aire libre, engrasa el eje de una
/ rueda
0 empufia con vigor las riendas de su tiro de mulas,
una escopeta arcaica, un haz de ramas y sarmientos.

Ella sabe quién es, sabe que ahora esta aqui
y acaso desconozca como es que vino de su antafio
pero si que lo vi6 y que lo vivio,
y recuerda por qué, apenas emprender la ruta,
dejo su caravana, tal vez su hombre, sus pequefios,



fernando quifiones

poema inédito de

para quedarse justamente en esta

calle central de Rosemont,

el cansado, el tan viejo y puesto al dia
camino del Oeste al que con disimulo
vuelve de refilon alguna vez sus 0jos grises,
asustados, desconfiados,

Jamas arrepentidos.

(Inédito, de “Las crénicas de Rosemont”)
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gloria fuertes

poema de

[orati Bons.

LOS HOMBRES NO SUPIERON

Los hombres no supieron

que hubo hombres que escribieron para ellos

-y esto es feo-

Ni siquiera el Alcalde de Berceo

ha leido a berceo.

No engafiaros

ningun pobre de América del Norte,
ningun minero,

ha leido a Walt Whitman.

NingUn compafiero,
ningln campesino,
ningun obrero,

ha leido a Blas de Otero.

iNeruda! Los esclavos de Chile

no se saben tus versos.

Y los inditos peruanos hambrientos,
no saben quien fué Cesar Vallejo.

eaig



juan josé téllez

poema de

MANIFIESTO

“Creo en el hombre...”
Blas de Otero

Yo creo adn en otro paraiso,

sin distingo de suertes ni tribunas,
cuando Moscu crea ya en sus lagrimas
y Roma pague, por fin, a sus traidores.

Cruzaré el Rubicon sin charreteras,

la tierra prometida, la suerte echada.
Al jardin de la delicias, lejos del limbo,
huiré por la senda de las serpientes.

Ofreceré al maldito mi manzana

y a la grupa de los cuatro jinetes,

seré el diablo y seré Jerusalén,

izandome a los cielos como una tormenta.

Me negara San Pedro, me sentaré con Buda,
renunciaré al carbon y a su diamante,
junto al Cuerno de Oro burlaré a la policia
y frotaré una ldmpara que libere a Aladino.

Ni rey ni roque, ni dios y dios son cuatro.

Ni preso, ni caudillo; ni casa, ni capilla.
Parasol de un incendio, chamizo de la lluvia,
el ciclon infinito que amansa cordilleras.
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carlos aurtenetxe

poema de

HISTORIA DEL RELOJ PRESTADO
A Sabina de la Cruz

Cuando me pediste que te prestara el reloj
por un instante
para andar juntos por Blas

leer su vida
escrita en nosotros
a duras penas supimos regresar

Al caer la tarde
el tiempo que no existe se habia refugiado
en nosotros

en forma de suefio otro pais
incalculable
otra memoria otra gangrena
en forma de mareas sucesivas decia espafia
cierra la puerta al oleaje

y vete

vente al encuentro de la vida decia Blas
sin palabras

en nosotros

Al despertar al fondo de la noche
Blas nos esperaba subido a las ramas de un arbol espesisimo
nos dio las manzanas méas azules mas lentas
mas oscuras
al salir del arbol
y fuimos al encuentro de nosotros
por Gltima vez
al salir de la plaza porticada de los suefios
bajo las dltimas voces

Mas tarde
regresamos Yy crecimos todos hacia la tierra
al bajar del arbol

definitivamente juntos

al devolverme el reloj que te presté propiedad de la vida
propiedad de la noche

para estar un rato juntos una vez mas

en Blas de Otero
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maria sanz

LA HUIDA

Tan amplio es tu horizonte
que no te has planteado
llegar a alguna parte.

Ya estas lejos de todo

lo que te convertia

en inGtil ejemplo

de sensatez. Ahora

vas camino del aire,

del fuego, de la lluvia

y de cuanto no tiene
regreso; tu destino

es huir, porque nada

hay que te haga volver

la vista atras, por mucho
(Que amanezca y recuerdes
las veces que intentaste
comprender esta vida.

poema de

(De “Tanto vales”, Premio Blas de Otero, 1996)
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rosa diaz

poema de

SIEMPRE SUPE QUE UN HIJO
ERA UNA ENREDADERA POR LA CASA
ESCAPADA A LA TIERRA DESDE SIEMPRE
POR INTENTAR LLEGAR A OTRAS VENTANAS.
ADEMAS DE ESA LANZA DE LONGINO
SOBRE UN AMOR INTERMINABLE. NADA
MENOS NUESTRO QUE UN HIJO. Amarlo
ES AMAR LA AVENTURA DE SU ALAS,
COMPRENDER LA PACIENCIA DE LAS
OLAS
Y APRENDER A BESAR A LA DISTANCIA.

y en el instituto, un nifio de la primera fila, te pregunta qué
es besar a la distancia. Una, ademas de pensar que la poesia
no es para barbaros, comprende porqué a Borges le flipaba
tanto hablar de metaforas. ;Como mentar un instinto por via
exclusiva del raciocinio? Es que te quedas verdaderamente
en bragas. Mira hijo, la distancia aqui, es un recurso, para
que un beso, en este caso, llegue a un destino intangible,
como a una estanteria de la memoria. Lo que os dije, en
bragas totalmente.

Al poeta Antonio Luis Baena, cuando le preguntan cuanto
hace de la muerte de su hijo, dice: tantos afios, o sea, ayer.

Yo, cuando pienso donde vive mi hijo, siento que las tres
esquinas mas abajo es Nueva York. Y es que, cuando se
echa el cerrojo de una casa después de cenar, te puedes
sentir tan pobre como la madre de Bodas de sangre, tan sin
un hijo que llevarte a la boca.

— Los nifios se afeitan... Qué bueno Pepe Hierro. — Las ni-
fias se vistieron de blanco...

iTodo es tan de prisa! Yo sali vestida de blanco. Recuerdo el
olor a iglesia y el olor a éter, a clinica, a nifio chico, a nifios
que no quieren comer, a fiebre, a susto, a jarabe. Crecen. No
consegui escribir en cinco afios. Perdi todos los trenes, pero
la poesia, que es un fugitivo arafiazo, pasaba en el aroma del
café y en el rito rumoroso de las tazas. En la cocina el herbor
de las ollas. El nifio chico enciende la luz del horno. Se rie,
hace palmitas y se deja abrazar por toda nuestra sangre. Por
toda la expresion del grito afiejo. De los inevitables ayes
humildemente absueltos en la boca, para alejar el llanto de
los nifios y equipararse al agua, al pan, a la ternura. No
tuve tiempo de escribir. Apenas leia algo,. Iba de Espinoza a
Pascal. Hacia flanes de huevo y leche frita. Mi ordinaria
nevera tenia sorpresas para golosos. También, cémo no,
habia su migajita de arsénico para esta muerte por entregas
que es la vida.



rosa diaz

poema de

Mi Juan sabia escucharme. Y vais a permitirme mentarlo asi,
como las madres populares y rurales y la madre de Hamlet.
En ese ofertorio de la entrafia donde esta la raiz del amor y
del instinto. Mi Juan sabia escucharme. Se sentaba en un si-
l16n, o paseaba la estancia con un interminable cigarro. No
fumes Juan, el cancer de pulmon. Y otra vulgaridad, mi Juan
es las nifias de mis ojos y no esta. Se ha ido como el nifio de
La flor de la champaca. Di tu, hombrecito, donde fuiste, que
tu madre ha leido ya el Ramayana. El es feliz. Pero como la
felicidad es un pajaro chico y endeblito que vuela muy cor-
to, sé que sufre porque tiene el mismo hueco de mi corazon.
No fumes Juan jdigo yo! estés donde estés.

Y este piano bar de mi casa, toca una partitura con dema-
siados silencios, para nosotros que nos acostumbramos al
allegro con motto y al vivace. Se ha ido el mar y la playa y
el campo. Porque antes, arriba de la playa habia una casa
con los brazos abiertos. Y en Albaida estabais protegidos por
la pared de la yedra (quedd escrita en papel Kodak por el ojo
de pez de la Nikon) La yedra siempre protegio a mi familia.
Alejarnos de ella, era tentar la suerte de lo indeseable. Mi
Juan maneja los caballos como Hector. Pero ya no creo que
pueda protegerme mi égida. ;O si? ;Qué sera de Nikima y de
sus clases de ciencias naturales?. En fin. La verdad, es que
hay que vivir con la lanza de Longino puesta, como si fuera
una pincelada del Divino Morales.

Os hablé de la paciencia de las Olas. Pero no estaba prepa-
rada para alquilarle al mar las dos habitaciones de mis hijos.
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rosa diaz

poema de

EL SE ATUSABA EL BIGOTE, MIRABA EL RELOJ, Y, HASTA
COGIA EL MOVIL

mientras ella leia en voz alta, con la tapa de los sesos levan-
tada y el corazon en una mano para que se asomara a su
interior. Venia de la escuela de Didgenes y manejaba la
verdad aristotélica y la copernicana, cuando mezclando
palabras acidas y palabras lindas practicaba la literatura
oral. Seguramente por eso le temeria lo suficiente, 0 mas bien,
adivinaba las intenciones de devorarle las neuronas, como si
de un manjar de la abuela de José Cemi se tratara. Y es que
la veia venir decididamente de la plaza de la Yema, con su
metro y medio de reptil en la cesta de la compra, y desca-
radamente la desconectaba de su vida. Asi le atinaba en la
desesperacion.

Con su primer libro se quejo. Habia escrito algo asi como que
le quiso dar sus manos pero cogié las suyas. Le quiso dar
SuS 0jos y ya era suya su mirada. Y que cuando sus hijos
nacieron ya eran de ella, pero que le habia entregado su
alma sin nada a cambio.

El alma. Esa que solo era de Dios y que tantos problemas
causo a Socrates. Que estaba dentro de nosotros, y que los
racionalistas y los existencialistas ubicaron en el cerebro.
Eso era lo que iba buscando. Y pensaba. Pensaba en una
buena venganza de disefio. Por ejemplo: Navegar hacia el
mar de los Sargazos. ¢No era por alli, donde solia gritar el
fanfarron vencedor de Polifemo, —yo, hijo de Laertes y rey de
ltaca?— Pues para entonces ya tendra las trenzas largas y
fuertes como Rapuncel, le atara con ellas al palo mayor sin
cera para los oidos y le hablara con su voz de agua. O es de
lagrimas? De lagrimas, de agua, de la lagrima repetida que
es el mar.

Qué importa, si al final le vive en su interior el grito gutu-
ral de las sirenas, y una mujer laboriosa que empez6 un
tapetito, no tendra posibilidad de terminarlo, porque él jamas
recordara que se llamaba Ulises.



carlos alvarez

poema de

A Blas de Otero

Un poema sin sangre
no es posible
cuando en la tierra hay sangre.

Cancion sin barro

no la canta

pueblo color de barro.
Palabra sin semilla

no la dice
sembrador de esperanza.

Madrid, 4 de marzo de 1998
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