
Blas de Otero en Ancia
Del tú al nosotros, pasando por el yo

por M.ª Victoria Reyzabal
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En Ancia (1), el gran clamor del poeta se centra en manifestar su desgarrado de-
seo de ser Dios. Esta afirmación tan heterodoxa en Occidente, que podría conducir a
cualquier persona al manicomio, no se percibe de la misma manera en Oriente, ya que
la mayoría de sus teorías religioso-filosóficas entienden que ésa es la única meta válida
y esencial a la que debe aspirar el ser humano (así lo comprendió Buda como único
camino para evitar el dolor de la muerte, en medio de los tormentos de la vida) desde
su “hambre inmortal”.

“¡Ah, / si se pudiese nacer / mil veces, / igual / que nos mueren / a traición!...”

Blas de Otero no se sintió capaz de verbalizar de esta forma tal deseo o no nece-
sitó hacerlo, pero la mayor parte de los versos de esta obra recogen su sentir, si bien
expresado, en general, mediante proclamas negativas pero que afirman la misma idea:
“gritando no morir” a “contramuerte”; o reclamando con mil matices la urgencia de
seguir viviendo. A los seres humanos, con una mente propensa a proyectarse hacia el
pasado y el futuro, con anhelo de saber y permanecer, nos resulta difícil concebir la
idea del fin, de nuestro acabamiento en la nada; nos limita cualquier placer el com-
probar que éste no es para siempre, por eso exigimos con furia o con resignación, con
escepticismo o con fe, con pasión o serenidad la inmortalidad, la eternidad, unos cre-
yendo en existencias celestiales, otros en supervivencias genéticas, muchos confiando
solamente en prolongar al máximo los años o los gozos terrenales y la mayoría mez-
clando, según los estados de ánimo, todos estos ingredientes como quien se toma un
cóctel, un cáliz diría Blas, de calmantes vitaminados, a pesar de ser conscientes de
nuestra inmunodeficiencia ante la muerte: “Es que quiero quedar. Seguir siguiendo...”

Quizá ésta sea la diferencia entre los que buscan a Dios, aun sin saber que existe,
y los que lo encuentran aun en el caso de que no exista. Los primeros luchan contra
su propia desolación, para permanecer, sin remedio posible y los segundos imploran
en éxtasis abandonar la tierra. En cualquier caso surge el insoportable abismo de la dia-
léctica divinidad / humanidad; ambos grupos pretenden lo mismo, asegurarse la eter-
nidad, evitar el aniquilamiento. Sin embargo, los dos coexisten en un mundo caótico,
sociológica y psicológicamente hablando, en el que la angustia y la soledad individual
debe distraerse, sublimarse, anularse o, incluso, como en el caso que nos ocupa, trans-
formarse en poesía, de igual manera que, en otro momento histórico y con diferentes
matizaciones, sucediera con Jorge Manrique (el río de la vida que se pierde en el mar
de la muerte) y su motivo del ubi sunt.

La más cruenta historia de España y
Europa dio marco al “desarraigo” exis-
tencial de Blas de Otero, el cual, en An-
cia, retrata su desesperación ante la apa-
riencia de apariencias que es la realidad y
el sueño de sueños que es la vida, ajeno
a equilibrios y armonías, devastado por la
lucidez de saberse nacido para la finitud y
el olvido, desconsolado y furioso ante el
silencio de Dios y desarmado por la
crueldad humana y su sinsentido.

“Arrebatadamente te persigo.
Arrebatadamente, desgarrando 
mi soledad mortal...” 

****

(1) Título que se forma con la sílaba inicial de Ángel fieramente humano y la última de Redoble de
conciencia.



“Luchando, cuerpo a cuerpo, con la
/ muerte,

al borde del abismo, estoy clamando
a Dios...”

Sus composiciones delatan el desga-
rramiento bronco de quien no puede
conformarse con lo dado, de quien, por
momentos, escribe a puñetazos, a saliva-
zos por lo que, algunas veces, se resien-
te el estilo y la estética del verso y ello,
aunque varios de los sonetos aquí recogi-
dos podrían figurar en las mejores anto-
logías. Por otra parte, esta obra ya surge
como una especie de antología del autor,
pues reúne dos libros anteriores de Blas -
Ángel fieramente humano (2) y Redo-
ble de conciencia- junto con 38 poemas
no incluidos en los anteriores, lo cual
convierte a Ancia (Premio Fastenrath
1961 de la Real Academia Española) en
un revoltillo bastante desconexo y lejano
a la concepción de un poemario unitario,
a pesar de lo que algunos críticos han
sostenido.

Reiteradamente, Otero recuerda al
lector su intento de llegar “a  la inmensa
mayoría”, pues es cierto que el poeta en
su dolerse se hermana con el sufrimiento
de los otros: “a todos van, derechos,/ es-
tos poemas hechos carne...”. La muerte,
la vida, Dios y su abandono, el amor, la
soledad sintetizan motivos retomados
constantemente por el poeta que los re-
verbaliza con imágenes también repeti-
das: el mar, la tierra, el viento, la carne,
las piedras, el ángel, el río, el árbol, el ra-
yo, la luz, la oscuridad, la sangre, las rui-
nas de “Unos hombres sin más destino
que/ apuntalar las ruinas...”

Blas sufría un profundo desarraigo,
pero éste no se daba sólo en relación con
España o Europa, sino con su propia
condición de humano, nacido para morir,
que, en determinados momentos, se vi-
vencia como parido para la nada, “nona-
to” simplemente para llegar a tener la
constancia de esa terrible provisionalidad,
precariedad, fugacidad, fragilidad. Y aquí,
lo trágico consiste no en sentirse débil,
transitorio, pasajero, sino en ser lúcido
con respecto a esa realidad y, sin embar-
go, concebir la idea de la inmortalidad.
Ni el amor, ni el saber, ni los placeres
sensuales consuelan al poeta, pues ha-
cerlos válidos implica un enorme esfuer-
zo que sólo se aprovecha durante breves
instantes. 
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(2) Título tomado de un soneto de Góngora.

Blas de Otero con José A. Goytisolo (Reus, década de los 60)

“Cada beso que doy, como un zarpazo
en el vacío, es carne olfateada
de Dios, hambre de Dios, sed abrasada
en la trenzada hoguera de un abrazo.”

En realidad, Blas de Otero en este
aspecto era un alma barroca, desespera-
da, buceadora, incapaz de un autoenga-
ño complaciente, como también lo fue
Quevedo, pues manifiesta la tensión en-
tre lo natural y lo sobrenatural, el apego
y la repulsa del mundo, el vértigo ante la
fugacidad de la vida, la visión de la reali-
dad como si de una gran obra de teatro
se tratara, el sentido del desequilibrio en-
tre la sensualidad exultante y la austera
espiritualidad, y una concepción de la
existencia como algo inaprensible; era
existencialista por su angustia, desespe-
ranza y desasosiego, y testimonial fue
por su historicidad, realismo, tono épico,
planteamientos solidarios y atención al
contenido antes que a la forma, por lo
que se acerca a cierto coloquialismo.

La figura del ángel, a la vez, humano
y sobrenatural, próximo y distante, “ese
ángel fieramente humano”, que le lleva a
desear “cambiarse por un ángel de los de
antes de la tierra”, rechazar lo feo “como
si fuese un ángel de pantalones cortos”,
expulsado por la guerra “que destierra 
los ángeles mejores”, remite a un ser 
ideal y proyecta un autorretrato del yo
poético. Este ángel es un ser intermedio

entre Dios y sus criaturas, en algunos ca-
sos arquetipo ansiado por Otero, pero
nunca totalmente liberado de ciertos con-
dicionantes humanos, en definitiva
“¡Ángel con grandes alas de cadenas!”,
“ángel caído en un patio entre algodo-
nes”, “ángel que bajó a ser olmo”. Su ser
alado no parece hacerle triunfar sobre las
raíces terrestres, quizá por eso en los
poemas de Ancia casi no aparecen aves
o pájaros, (concentrando el ansia de vo-
lar, salvo en contadas ocasiones, como
cuando se refiere a “un pájaro divino” as-
censo que se anula rápidamente al con-
firmar que el hombre “nunca logra as-
cender” o en la imagen equivalente de
“Caí, caí, como un avión de guerra”), pe-
ro sí concurren peces ya que Blas prefie-
re, en este caso, las aguas, el mar, las
olas, el río, la corriente, la humedad... su
reclamo es más de profundidad, de hon-
dura que de altura, y ello a pesar de bus-
car tanto a Dios, lo cual daría mucho jue-
go a un estudio basado en las coordena-
das propuestas por Bacherlard. 

Otero busca a Dios para que le per-
mita seguir viviendo, no pretende paraí-
sos, ni, quizá como tanto se ha insistido,
consuelo, sino existencia definitiva:
“¡Quiero vivir, vivir, vivir!”, “Salva, ¡oh
Yavé!, mi muerte de la muerte”, “Pediría
vivir, si me viniesen/ con cielos, pervivir,
en carne viva y/ en cal hirviente, en pie,



patas arribas,/ pero vivir, seguir, aunque
se hundiesen/ cielos y mar... Es más que
en cielos, es en/ la tierra, aquí, con cal y
huesos...”. No quiere abandonar el cuer-
po y que su espíritu vuele al cielo, quiere
durar para siempre, pero aquí, en la tie-
rra. Por eso, a diferencia de lo que sos-
tiene Dámaso cuando dice que “el vacío
en el hombre es sólo un ansia de Dios”,
el Creador es, para Blas, el demiurgo res-
ponsable de no haber hecho la condición
humana de otra manera, de haber pro-
creado mortales y no inmortales (“Pero
sé que se muere si se nace,/ y se nace,
¿por qué?, ¿por quién que quiso?”), ya
que ese vacío proviene de la insoportable
relación de ser consciente y mortal, no
sólo peregrino en este mundo sino pere-
grino de uno mismo, de la propia auto-
conciencia de identidad exaltada en su
Cántico Espiritual: “Nada soy si no soy
el que soy...”, pues ya en la misma com-
posición preanuncia la desazón de An-
cia, aunque el Señor de este libro es un
padre protector: “Escúchame, Yavé, des-
llágame./ Apenas puedo sostenerme en
alma...”.

Dios surge como el antagonista frío
e insondable, lejano y silente, meta de los
reclamos humanos, espejo de su contin-
gencia y su desnudez. En este sentido, la
lucha de Otero es prometeica y agrega
un eslabón más al entrecruzamiento di-
námico de razón y fe en Occidente, ca-
dena a la que hicieron sus aportaciones
Nietzsche y Marx, Whitman y César Va-
llejo... y que pondrá en Blas, más tarde,
palabras como: “... al fin he comprendi-
do que aprovecha más salvar al mundo
que ganar mi alma” (En castellano) y de-
cir en Ancia: “Definitivamente, cantaré
para el hombre/.../ No sigáis siendo bes-
tias disfrazadas/ de ansia de Dios. Con
ser hombres os basta”. Pero para cerrar
este calvario, antes deberá pasar por ca-
minos pedregosos, noches especialmente
oscuras y casi blasfemas comprobacio-
nes: “Si eres Dios, yo soy tan mío/ como
tú. Y a soberbio yo te gano”. 

En esta obra, la relación con Dios
más parece la propia de un antihéroe
que la de un creyente dócil y resignado,
inmerso en un mundo absurdo e incom-
prensible, laberíntico. La mayor parte de
sus versos se manifiestan como antítesis

de los discursos de la tradición católica al
uso, con lo que el lector que posee esa
cultura no puede fácilmente enmarcar es-
te texto en sus propios contextos litera-
rios o doctrinales y queda sorprendido
por el atrevimiento del poeta y el reco-
nocimiento expreso de su hybris, a la vez
que identificado y afectado trágicamente,
pues Blas también expresa aquí su espe-
cial y dramático anti “carpe diem”, con el
que registra la batalla agónica que enta-
bla con su Señor.

En este sentido, podría leerse Ancia
como una especie de anti-Cántico Es-
piritual (tanto del de Otero como del 
de San Juan), pues enfrenta ansiedad y
serenidad, anhelo de recibir(se) y de
dar(se), demanda y entrega, desarraigo y
abandono, pasión desquiciada y pasión
equilibrada, rebelión y aceptación, guerra
y paz en definitiva. El dulce Amado de
San Juan, deviene aquí cruel, incom-
prensible, injusto, “poco humano”, silen-
te... casi enemigo; la armonía de Fray
Luis duele ahora rota en vidrios interio-
res que le conducen a confesar: “tengo
miedo de Dios, de los hombres me es-
condo”.

En Ancia se registra la duda de la
existencia divina, la comprobación de su
inaccesibilidad, la constatación de que la
humanidad está sola y debe construir por
sí misma su historia. De ahí que la deso-
lación que siente el poeta represente to-
do el desamparo del mundo tan evidente
en la guerra europea. Blas, desde su im-
potencia, se rebela no sólo contra la
muerte, sino también contra el sufrimien-
to que no entiende y por ello no puede
asumir. De esta desrazón surge su:

“De golpe, han muerto veintitrés
/ millones

de cuerpos...”

y

“Déjame. ¡Si pudiese yo matarte,
como haces tú...!”

A estas alturas, Blas sólo se mantie-
ne unido a Dios por su rebeldía, por su
necesidad de que exista alguien o algo
ante quien lamentarse... y ello continuará
hasta que se plantee que el dolor reside
en cada persona y es imposible sustraer-
se a él, momento en que dará un giro so-



lidario, no menos apasionado, hacia la
realidad histórica de hombres y mujeres,
sus camaradas, y quedará atrás la obse-
sión existencial e individual de inmortali-
dad para asumir la bandera social, desa-
parecerá la exigencia de eternidad para
entablar la lucha por la temporalidad, co-
mo revela en uno de sus poemas: “Antes
fui -dicen- “existencialista”./ Digo que
soy coexistencialista” (En castellano).

En la obra que nos ocupa, se aprecia
un constante vaivén entre la duda y la
creencia, entre la desesperanza y la es-
peranza, la cima y la sima, la soledad o
el abandono y la pertenencia. Su poesía
implica una lucha, soliloquio o diálogo
contra sí mismo o contra su Dios; esta
batalla teocéntrica se transformará en ta-
rea antropocéntrica luego. Aquí grito
desgarrado, más tarde proclama dialécti-
ca, pero incluso ahora hermanamiento
colectivo: “definitivamente cantaré para
el hombre...”. Del Dios liberador, aman-
te, ha pasado al Dios silencio y llegará al
Dios alienación; por eso, En castellano
afirmará con ecos de Nietzsche:

“El ha muerto hace tiempo, antes de 
/ ayer. Ya hiede...

Aquí tenéis mi voz zarpando hacia el
/ futuro” 

Entre esos vaivenes, ya aparecen ex-
puestas en Ancia cuestiones como las si-
guientes, en las que la fragilidad humana
surge como un rasgo más de su dignidad
y de su necesidad de ensamblamiento
con los otros:

“Solo está el hombre. ¿Es esto lo que
/ os hace

gemir? Oh si supierais que es bastante.
Si supierais bastaros, ensamblaros.
Si supierais ser hombres, sólo

/ humanos.”

Pero ¿a quién con más necesidad y
urgencia que a sí mismo se dirigen estos
versos de aceptación de la condición hu-
mana? Evidentemente en el “vosotros” se
camufla el yo, pues Otero afirma para los
demás lo que él quiere asumir para sí,
pero que todavía le cuesta lograr. Sin em-
bargo, podrá confesar más adelante en
Pido la paz y la palabra: “Huyo del
hombre que vendió su hombría/ y sueña
con un Dios...”.
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Blas empieza a concebir que su fe,
sus exigencias a la divinidad no represen-
tan más que una forma de buscar expli-
caciones a lo absurdo de la existencia. El
poeta desea no morir y en esa búsqueda
de la “trascendencia”, la propia religión
resulta negación de su identidad humana,
de su autonomía sólo terrena, de su im-
prescindible valentía ya que para Otero,
en esta obra, el ser humano comienza a
devenir hacedor de sí mismo y ello a pe-
sar de sus duras limitaciones:

“¿Os da miedo, verdad? Sé que es más
/ cómodo

esperar que Otro -¿quién?- cualquiera
/ Otro

os ayude a ser. Soy. Luego, es bastante
ser, si procuro ser quien soy.”

Nuevas palabras para sí mismo, do-
lorosas, despiadadas en el contexto de la
obra, que revelan el arduo y angustioso
esfuerzo del poeta hasta en los escarpa-
dos encabalgamientos y en la vehemen-
cia del “Soy” como oración independien-
te y categórica. Blas acepta ser hombre y
pagar un alto y amargo precio por su sa-
ber. Así empezará el proyecto humano
de Otero, comenzará el “nosotros”, su
amor divino-rebeldía se convertirá en
protesta social-transformación, dando
otras resonancias a su deseo de dirigirse

a la “inmensa mayoría” frente a la “mi-
noría siempre” de Juan Ramón. Lo testi-
monial aparece en el poeta como una su-
peración de su individualismo existencial:

“Con la sangre hasta la cintura,
/ algunas veces

con la sangre hasta el borde de la boca,
voy
avanzando
lentamente, con la sangre hasta el

/ borde de los labios
algunas veces,
voy
avanzando sobre este viejo suelo, sobre
la tierra hundida en sangre,
voy
avanzando lentamente, hundiendo los

/ brazos
en sangre,
algunas
veces tragando sangre,
voy sobre Europa
como en la proa de un barco

/ desmantelado”

Este hermanamiento con los seme-
jantes y sus sufrimientos, estas desgracias
que ensangrientan España y Europa, le
conducirán a tomar una opción político-
revolucionaria, evidente en los siguientes
versos de En castellano:



“Apreté la voz
como una mano
alrededor del mango de un martillo
o de la empuñadura de una hoz.” 

Del sosegado anhelo místico de Cán-
tico Espiritual, ha llegado en Ancia a
reconocer la angustia que le producen
sus inseguridades, sus contradicciones,
sus dudas y a defender la dignidad de la
condición humana. La existencia es un
enigma desde el que se contempla, con
sufrimiento, la nada como ya manifestó
Kierkegaard, como de otra manera teori-
zaría Heidegger. Para suavizar este dolor,
el poeta retorna, una y otra vez, a la in-
fancia, a la mujer, al paisaje...

Del Tú o el Aquel divino, Blas llega
al yo y pasará al vosotros/nosotros en
una itinerancia plácida-desgarrada-espe-
ranzada que va de Cántico a sus obras
posteriores. Ancia es el núcleo-bisagra,
la muestra de la intemperie, la inicial
aparición de la conciencia individual y co-
lectiva, el registro de la lucha entre el
ayer y el mañana de Otero, el cruce edí-
pico de caminos en el que la clave exis-
tencial concluirá con la muerte del Padre;
derrumbados los castillos de naipes, des-
terrados los ángeles y condenados los
marineros albertianos a permanecer va-
rados en tierra.

Según cambian la función y los te-
mas de la poesía de Blas de Otero, tam-
bién se reordena el vocabulario. Si en
Cántico el campo semántico propio es el
del léxico tradicional del misticismo espa-
ñol, algunos estudiosos destacan, por
ejemplo, la frecuencia de la preposición
“hacia”, los derivados de alba y aurora o
las paradojas y antítesis (“qué dichosa mi
alma en el suplicio” o “nos duele y es
dulce”) y, a diferencia de lo ya dicho pa-
ra Ancia, se muestran las ansias de vue-
lo: agitaré mis alas viejas, salto, flecha,
blanco, subir, altura, cumbre, etc. En An-
cia, el vocabulario se centra en concep-
tos como muerte, soledad, sufrimiento,
desesperanza, vacío, angustia, nada, frío,
abismo, sima... así, por ejemplo, habla
de: “señales de vida con pedazos de
muerte”, “esclavos de la muerte”, “gri-
tando no morir”, y dice que es “mortal,
mortal”. Estas vivencias se refuerzan me-
diante el prefijo des- (deshecho, desllaga-
do, desangrado, descarriado, desgajado,
desarraigado, desamor, desazón, deses-

peración, desconsuelo), lo que revela que,
en estas páginas, el ser humano se suele
definir por lo que le falta. Pero quizá los
vocablos más destacables se refieran a la
inevitable muerte, la constatación de la so-
ledad de las criaturas que están huérfanas,
su afán de encontrar a Dios y lograr sus
respuestas, de ahí la fuerza de versos o ex-
presiones verbales como: busco y busco,
estoy clamando, lucho a voz en grito, gri-
tando a voces... lo que hace más desola-
dor e inaceptable el silencio del Señor, ex-
presado en los diferentes “qué sé yo que”,
“qué sé yo dónde” del poeta como indicio
de la incomunicación, la incomprensión y
el absurdo al que debe enfrentarse. An-
gustia repetida también ante el muro de
los “nuncas” y los “jamás” o en el co-
loquialismo, la aliteración, los adverbios
terminados en -mente (arrebatadamente,
ardientemente, desesperadamente, aira-
damente...) o los gerundios (luchando, cla-
mando, retumbando, hablando, arañan-
do, desgarrando, creando...), las invoca-
ciones, las anáforas, los paralelismos (Por-
que quiero..., Porque deseo..., Porque
busco...), el léxico poco habitual (llambria,
cantil, anubla, orzado, car, bauprés...), los
neologismos, el retorcimiento de frases
hechas, la incorporación de expresiones o
ecos de otros poetas (Garcilaso, Góngora,
Darío, J. Ramón, A. Machado, Hernán-
dez, Neruda, Alberti...), los símbolos, las
alusiones bíblicas, el dialoguismo..., la
ironía de ciertos enunciados, el tono apo-
calíptico y la dicción áspera que parece
hacer estallar el verso. Más adelante, por
ejemplo, tanto en Pido la paz y la pala-
bra, como En castellano y en Que trata
de España otras voces concentrarán sus
claves poéticas: hermano, compañero,
amigo, camarada, paz, realidad, verdad,
libertad..., pues según abandona tradicio-
nales aprendizajes religiosos y literarios,
al ritmo que se libera de opresiones me-
tafísicas y retóricas avanza hacia la auto-
nomía de su lírica, tanto en el fondo co-
mo en la forma, y se concentra en la re-
alidad tangible: “Digo vivir, vivir como si
nada/.../ Vuelvo a la vida con mi muerte
al hombro”; avanza así hacia el popu-
larismo, la construcción de collages, la
prosa poética ya representada en “Otra
historia de niños para hombres” de An-
cia, el abandono de la puntuación y la
incorporación de técnicas surrealistas
(manifestaciones oníricas, alógicas, aso-
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ciaciones libres...) ya preanunciadas tam-
bién en “Cap 10 Lib, II” de esta obra.

Otero, en Ancia, tanto suplica como
cuestiona o desafía a ese Tú tan lejano
como mudo. La tensión entre el yo y el
Tú, se generaliza en ciertos nosotros y
vosotros: “entramos en la Nada”, “nos
termina”, “sed, salid al día”, “Con ser
hombres os basta”... Este reunirse con
los otros e incitarlos a aceptar su destino,
manifiesta el deseo de dar por sentado
que lo que le sucede al poeta, le aconte-
ce a los demás, aunque no lo vivencien
con igual fuerza, pero también demuestra
la constante de tener presente la realidad
humana de la especie, como demuestra
En castellano:

“Mucho he sufrido.../ hemos sufrido
/ mucho...

España, no te olvides que hemos
/ sufrido juntos.” 

En este sentido, “La estructura pro-
nominal de las obras de Otero es parale-
la a la evolución temática de estas obras.
Comienza con el yo y el Tú en la poesía
mística de Cántico espiritual, y gradual-
mente introduce las formas nosotros y
vosotros en Ángel fieramente humano,
Redoble de conciencia y Ancia a medi-
da que se hace consciente de que todos
tienen el mismo destino. Esto desemboca
en las colecciones sociales Pido la paz y
la palabra, En castellano y Que trata
de España, donde la forma nosotros tie-
ne mayor importancia puesto que el 
poeta busca la unidad con España y los
españoles. La casi total falta de pronom-
bres en Mientras prepara el camino pa-
ra un retorno al yo y al tú en la última
colección, Expresión y reunión, donde
el autor trata de temas personales como
hizo en las primeras colecciones.” (3) A
su vez, de la lira, el villancico y el soneto
tradicional, poco a poco, pasa al verso li-
bre y los versículos u otras composicio-
nes en las que mezcla versos largos con
versos cortos o construye “sonetos hete-
rodoxos”, usa la prosa (ya presente en
Ancia como hemos dicho, que se hace
plena en Historias fingidas y verdade-
ras), aunque Blas nunca abandona del to-
do el soneto clásico.

En el texto que comentamos, Otero
es navío a la deriva celeste. El libro co-
mienza con el soneto-dedicatoria “Es a la
inmensa mayoría...”, luego la obra se di-
vide en cuatro partes muy diferentes. Las
primeras recogen la angustia personal y
la que cree siente la humanidad; la se-
gunda contiene referencias eróticas, con
las que el poeta canta las relaciones con
su amada, aunque sin perder la referen-
cia divina; a continuación aparecen poe-
mas breves, sentenciosos y/o sarcásticos
a la manera de A. Machado y Unamuno:
“Escribo como escupo. Contra el suelo/
.../... y contra el hielo”. La última parte,
es la que inicia la apertura hacia la poe-
sía social posterior. En toda la obra se ha-
cen evidentes los rasgos que definen a
Otero: su pasión, su fe (religiosa o no), su
necesidad de trascender la individualidad
mediante la supervivencia en el más allá
o a través del triunfo terreno de la huma-
nidad, la búsqueda ininterrumpida de la
paz (más o menos ignaciana) en Dios o
con sus hermanos. Por eso, denuncia 
la injusticia de la muerte, la injusticia de
la miseria, de la explotación, de la gue-
rra... El contraste entre las pruebas de
caducidad y el deseo de permanencia
conduce al poeta a anhelar un equilibrio
existencial, pero en Ancia no sale del
querer y no poder, del obligarse ya a cre-
cer más allá de la fe; el ansia de conciliar
opuestos llega a producir en el poeta la
angustia del abismo, la desesperación de
la soledad total, hasta que al final pueda,
acepte decir en Hojas de Madrid:
“¿Dónde está Blas de Otero? Está muer-
to, con los ojos abiertos.” En Redoble de
conciencia se hace más evidente el pro-
greso de Blas hacia los otros, a través de
los testimonios de los “caprichos” de la
guerra y de los sufrimientos que deben
soportar las gentes. Del Dios-padre, pasa
al Dios-opresor, un poeta que primero se
siente criatura confusa y luego profeta,
que reclama revelaciones y concluye en
predicciones (4). Del drama:

“Esto es ser hombre: horror a manos
/ llenas.

Ser -y no ser- eternos, fugitivos.
¡Ángel con grandes alas de cadenas!”

y el terror:

“Imagina mi horror por un momento
que Dios, el solo vivo, no existiera,
o que, existiendo, sólo consistiera
en tierra, en agua, en fuego, en

/ sombra, en viento.”

El poeta concluye proclamando que,
ni a Dios debe el ser humano subordinar
su libertad, su ser en el mundo; incluso 
a través de la sexualidad que alumbra el
“volver a nacer” o de la conquista de 
la tierra, su ser debe erguirse por la paz
y la justicia en el mundo, ya que el cielo
no abre sus puertas y “vivir se ha puesto
al rojo vivo”; por eso, Blas afirma:

“Vuelvo a la vida con mi muerte al
/ hombro,

abominando cuanto he escrito:
/ escombro 

del hombre aquel que fui cuando
/ callaba.

Ahora vuelvo a mi ser, torno a mi obra
más inmortal: aquella fiesta brava
del vivir y el morir. Lo demás sobra.”
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(3) HARRIS, M.A.: La estructura como apoyo temático e ideológico en la poesía de Blas de Otero. Madrid, Pliegos, 1991, pág. 46.

(4) REYZABAL, M.V.: “Hombre de grandes alas de palabras”, en Zurgai, Bilbao, julio, 1996.


